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4 A MES AMIS D'AMÉRIQUE 



Savez-vous qu'il est très difiicile de parler 
de votre pays?... Si on veut être vrai, dire 
seulement ses vues et ses réflexions, vos 
compatriotes et les miens crient à l'exagéra- 
tion. Les Américains, très susceptibles quant 
il s'agit de leur patrie, se fâchent, trouvent 
qu'on les calomnie et les Français, ignorant 
tout ce qui n'est pas la France, ne peuvent 
admettre que les pays neufs soient en avance 
sur les pays vieux. Je fais donc acte de cou- 
rage en publiant après tant d'autres, quelques- 
unes de mes notes sur les Etats-Unis. Elles 
sont exactes je crois, et sincères j'en suis sûr. 
J'espère que vous, mes amis d'Amérique, 
serez assez aimables pour excuser quelq^ues 
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critiques, sachant que mon but est de vous faire 
connaître et admirer en France. 

Je n'ignore pas combien mon travail est in- 
complet. 11 faudrait de gros livres pour étu- 
dier la plus grande République du monde 
sous ses mille aspects et détailler sa person- 
nalité, ses forces, sa puissance et son avenir. 
J'ai cherché seulement, en mêlant le plaisant 
au sévère, à dire au plus grand nombre pos- 
sible de mes compatriotes : il y a là, près de 
vous, le plus beau des spectacles, le plus 
élevé des enseignements, vous devez aller 
voir ce pays qui aura une influence si grande 
sur les idées et les actes de la génération 
naissante. 

Puisque le peuple des Etats-Unis cette 
année a invité le monde entier à la World's 
Fair^ j'ai pensé pouvoir, moi aussi, choisir 
Chicago comme le centre de mes remarques 
et de mes impressions. Autour de Chicago 
représente une étendue tellement immense 
que tout peut s'y trouver à l'aise et à sa place. 
J'ai parcouru rcnsemble de la confédération, 
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mais j'excepte de mes notes le Sud dont le 
caractère tout spécial ne m'est pas encore 
assez connu. 

Mes bons amis, 

Je recommande mon livre à votre sympathie, 
car j'ai voulu, en parlant de l'Amérique avec 
impartialité, vous donner la meilleure preuve 
de mon affection. 

Paris, Avril 1893. 
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PREMIERE IMPRESSION 

New-York. — Les livres sur les États-Unis. — Church parade. 
— Monuments et Musée. — Les plaisirs, restaurants^ bars et 
clubs. — Le sentiment du grand. 

New -York, novembre. 

Ici c'est un autre univers. 

De Textrémité de la ville, j'aperçois l'embou- 
chure de deux fleuves, les bras au service de la 
tête de ce grand corps, les États-Unis. Le pont 
de Brooklyn, le plus bel effort de l'industrie 
métallurgique domine un croisement continuel de 
remorqueurs et de Ferryboats ; plus loin, la statue 
de Bartholdi « la Liberté éclairant le monde », 
forme masse ; plus loin encore, dans une vapeur 
fondue, l'île du Gouverneur. Ce matin d'hiver, 
le tableau est bien dans la lumière qui lui con- 
vient, la gamme complète des gris, depuis le blanc 
sale jusqu'au noir lavé. Je suis adossé à un édi- 

\ 
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fîce géant, un amas de banques et de bureaux 
d'afiFaires où le Milliardaire, un fort, aux mains et 
aux pieds larges, passe tout le jour en spécula- 
tions de tous genres. Autour de moi, se meut 
lourde, pesante, la tête basse, la population en 
guenilles de tous les ports. J'ai sous les yeux le 
centre nerveux du Nouveau-Monde... C'est beau, 
seulement, par rcflbrt réalisé, la masse de volonté 
et de mouvements humains. 



New- York, Londres et Paris sont les seules 
villes ayant vraiment l'aspect d'une capitale. On 
sent très large autour de soi, on est perdu 
dans la foule où les personnalités grandes et 
petites se confondent. 

A New-York, j'ai erré seul, le matin et le soir, 
le jour et la nuit, dans ces avenues sans fin et 
ces rues sans nombre, cherchant à mettre dans 
mes yeux ce modèle des futurs entassements. La 
comme partout aux Etats-Unis, il ne faut pas 
chercher la cité d'autrefois ayant sa physionomie 
propre, son ame et son corps, celle dont l'his- 
toire est sculptée par chaque pierre de chaque 
maison, celle de notre midi par exemple, vieillie 
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SOUS le soleil ou tuée par le temps. C'est droit, 
uniforme, haut, carré, large et tout simple. 

La ville, en forme d'angle, part de la mer et va 
s'élargissant. Les environs du quai donnent une 
impression saisissante de force, d'énergie, de ri- 
chesse ; les magasins, les bureaux, les agences 
groupés par genre s'étagent dans de gigantesques 
bâtiments de briques desservis par des ascenseurs ; 
les portes, les passages et les rues fourmillent de 
gens enfiévrés. A mesure qu'on monte vers le 
centre, on note des différences sensibles : les cons- 
tructions sont plus décorées, les boutiques plus 
nombreuses, les bars plus cuivrés. Le caractère 
américain de la rue se dessine davantage : sur la 
chaussée, des tramways, des fourgons et des 
charrettes, très peu de fiacres et de voitures par- 
ticulières, l'étalage ne déborde jamais sur le trot- 
toir, il n'y a pas un café, pas un de nos marchands 
de vin du coin à la porte largement ouverte, sou- 
vent encombrée d'un groupe parlant fort. Le vête- 
ment du passant est plus uniforme, personne ne 
porte la livrée de son métier, le balayeur est en 
chapeau haute forme et en redingote, l'ouvrier 
en paletot. Dans la foule, il n'existe pas un flâneur 
du sexe masculin l'homme en Amérique devant 
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avoir Talr pressé ; les jeunes femmes sont en 
majorité, c'est la fille qui fait les achats, les 
courses et les visites. Tout le monde, grave, muet, 
paraît se diriger vite vers un but déterminé ; il 
manque au tableau et aux personnages ce je ne 
sais quoi de joyeux qui faisait dire à une Améri- 
caine de retour d'un voyage sur le continent : 
J'adore Paris, la rue est si gaie. 

Lorsqu'on arrive au quartier des théâtres, des 
clubs, des magasins de luxe, les affiches qui cou- 
vrent les maisons sont plus peintes, moins sèches, 
plus fantaisistes. Dans Madison-Square se coupent 
les deux artères principales, Broadway et 5® Ave- 
nue. Ce centre, ce cœur de ville, est à Rome une 
église, à Londres une gare de chemin de fer, a 
Paris un Opéra, à New- York un groupe d'hôtels. 
Là vivent non seulement les voyageurs, plus nom- 
breux en Amérique qu'en tous autres pays, mais 
aussi des familles de la ville, désireuses de se sous- 
traire aux difficultés du ménage ou d'avoir, à prix 
relativement modeste, un intérieur somptueuse- 
ment orné. 

Entre Madison-Square et Le Parc, l'habitation 
privée domine, c'est presque la ville anglaise avec 
ses mille maisonnettes élevées en hauteur. A 
New-York, et à Londres, les constructions sont 
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divisées en tranches, et non en couches comme à 
Paris. L'extérieur est noir, sombre, seulement 
éclairé par des vitres bien lavées et les cuivres 
brillants de la porte. L'intérieur est riche, con- 
fortable, chaud, tendu de tapis, orné de meubles 
trop neufs, de bibelots trop exotiques, et aussi de 
tableaux généralement de l'école française. Tout 
est prévu, parfaitement organisé pour faciliter 
l'existence : ascenseur, calorifère, électricité, télé- 
phone, instrument perfectionné pour appeler la 
police, les pompiers, le médecin, les voitures et 
les commissionnaires ; un ensemble machiné 
comme la scène d'un théâtre de féerie par les 
soins d'un épicure embourgeoisé, pratique et per- 
fectionné. 

En suivant 5® Avenue, la rue des palais où 
habitent les milliardaires de New-York, on arrive 
au Parc. 

Le luxe dans toutes ses expressions est à 
l'étalage : voitures élégantes, chevaux superbes, 
cochers corrects (malgré certaines moustaches 
récalcitrantes). L'homme est soigné dans sa tenue, 
parfaitement habillé à l'instar de l'habitué à'Hyde^ 
Park, La femme est fine, jolie, parée, en majorité 
jeune, et plus parisienne dans sa mise c^ue la 
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vraie, celle de Paris. Chaque voiture représente 
une famille dépensant plus de 200,000 francs par 
an. — Après le parc et autour, encore des rues plus 
modernes, mieux bâties, un New-York tout neuf, 
datant d'hier, ou les terrains vagues alternent avec 
les constructions de luxe... Ainsi s'avancant tou- 
jours vers l'intérieur, New- York fait un pas chaque 
année, tandis que l'âme puritaine des premiers 
colons se perd au milieu des envahisseurs venant 
des vieux pays et du torrent d'or descendant de 
tous les Etats. 



J'ai emporté avec moi de Paris une caisse con- 
tenant les livres parus depuis quelques années en 
France et en Angleterre sur l'Amérique. Ils cons- 
tituent une seule œuvre, différente par les qua- 
lités littéraires, même par l'esprit qui les inspire. 
De nombreuses descriptions de nouveautés con- 
nues : les hôtels géants, les wagons de luxe, les 
maisons a quinze étages, les boucheries de porc 
de Chicago, la grande plaine, ses troupeaux et 
ses cowboys ; ces choses, on ne saurait assez les 
répéter, on les ignore trop chez nous. Mais avec 
les observations sur l'habitant, ses mœurs, son 
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caractère, me paraît commencer Terreur. L'au- 
teur regarde à travers le prisme de son individua- 
lité française ou anglaise, un composé de vieilles 
idées, de vieilles habitudes, d'éducation imposée 
par les exigences d'un milieu ; il est toujours prêt 
à chercher aux Etats-Unis ce qui est dissem- 
blable, ce qui est autre, à le mettre en lumière, 
à signaler les inconvénients, les côtés faibles ou 
à dissimuler les imperfections, selon son désir de 
railler et d'amuser ses lecteurs ou de chercher au 
loin des arguments pour la thèse dont il est 
Tavocat... Et les Américains font aux Français ce 
très juste reproche : Vous ne nous comprenez 
pas. 

Je pense que les idées, les actes communs à un 
peuple sont respectables et ont leurs raisons d'être, 
nées de la situation géographique du pays, de 
l'origine des habitants, des conditions d'existence, 
du génie particulier à la race et de mille autres 
causes auxquelles une collectivité ne peut se sous- 
traire. Pourquoi ne pas chercher, avec une grande 
bonne foi et une vraie sympathie, ces causes et 
leurs effets en faisant, autant que possible, abs- 
traction de son caractère, de ses goûts et de ses 
habitudes a soi ?... 
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Si on désire avoir une perception complète et 
exacte d'un pays, il ne suffit pas de lire ses livres, 
de fréquenter ses habitants au dehors, de consi- 
dérer les œuvres par les résultats, il faut prendre 
contact, passer des jours dans son atmosphère, 
vivre sa vie. Alors tout paraît sous sa véritable 
lumière, chaque détail est dans sa minutieuse peti- 
tesse un aide singulier pour Texamen de cet 
ensemble, d'où se dégage, sous les reliefs les plus 
accusés faisant saillies, la psychologie d'un peuple 
ou d'une ville. 

Les premiers pionniers hollandais, désireux de 
trouver l'isolement et les défenses naturelles, s'éta- 
blirent sur l'île Manhattan. La colonie devenue 
anglaise se développa et fonda autour du fort qui 
la protégeait des comptoirs recevant d'Europe 
d'abord, de l'intérieur du Nouveau Continent plus 
tard, les produits bruts et fabriqués ; elle sut 
profiter de sa position sur la mer, la grande route 
du monde, pour exploiter à son profit des terri- 
toires d'une longueur de 4,023 kil. et d'une lar- 
geur de 2,414 kil. Avec la puissance et la richesse 
naquirent les besoins, New-York devint une ville. 
On voulait l'utile, il passa avant l'agréable, et 
sans se préoccuper de faire beau, on fit vite 
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et pratique. Cette agglomération mue par une 
même pensée, un même désir, bâtissait sur un 
terrain nu, sans être gêné par un souvenir, un 
précédent, une loi, elle travailla non pour une 
élite ou pour une classe, mais pour la masse, et 
tout en profitant des expériences déjà faites autre 
part, elle resta le plus près possible de la nature 
humaine, de ses besoins, de ses goûts, de ses 
passions même, cherchant d'abord à satisfaire 
l'appétit de la foule. 

La tradition étant fondée, l'habitude prise, le 
présent les a respectées. 

Aujourd'hui, les rues sont éclairées à l'électri- 
cité, mais des arbres grossièrement équarris por- 
tent les fils du télégraphe et du téléphone. On va 
rapidement d'un point à un autre, mais les che- 
mins de fer passent dans les avenues, rasent les 
maisons a la hauteur du premier étage. Tout est 
fait en vue de faciliter l'existence du plus grand 
nombre et surtout du Roi du pays, du négoce, ce 
que les Américains appellent les « Business » les 
affaires, la plus moderne des religions pouvant 
donner h chacun en ce monde la richesse et ses 
joies. New^-York est le grand temple des « Busi- 
ness » où régnent le commerce, l'industrie, la 
spéculation avec ses accessoires d'agil^vûow^ Afe 



10 AUTOUR DE CHICAGO. 

mouvement, de bruit, et rédifice est parfaitement 
approprié à son culte. 



Dimanche, 11 heures. — Les pâles rayons du 
soleil de cette fin d'année ont dissipé l'atmos- 
phère brumeuse, la Chiirch parade — la prome- 
nade de l'Eglise — bat son plein. Les trottoirs de 
la cinquième avenue regorgent de monde, c'est le 
rendez-vous élégant de la société retour d'Europe, 
celle très disposée à renier son aïeul, le vrai 
Américain de la légende. Tout le monde est à 
pied, pas une voiture en ce jour de repos. Le 
jeune homme est là à son avantage, se tenant 
très droit, portant beau, étalant la plus remar- . 
quable collection de redingotes, de chapeaux lus- 
trés, et de bottines vernies. La femme est en 
majorité, elle marche avec assurance, la tête haute 
mais emmitouflée de fourrures, tous les détails 
sont du meilleur goût. Malgré l'air frais qui la 
frappe au visage, l'Américaine ne porte pas de 
voile, fière de montrer ses fraîches couleurs, ses 
chapeaux extravagants et, comme l'exige l'étiquette 
anglaise, elle salue la première d'un mouvement 
de tète et d'un sourire. Elle est très souvent jolie. 
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toujours charmante et gracieuse. — A la porte du 
Windsor hôtel, le groupe des Dudes (des gom- 
meux comme on disait autrefois en France), fait ses 
observations et ses critiques ; et la church parade 
continue, emplissant et vidant chaque heure les 
églises et les temples espacés sur une longueur de 
plusieurs kilomètres et dont la variété est assez 
grande pour satisfaire tous les cultes et tous les 
goûts. 

J'entre a la cathédrale catholique, un monu- 
ment dont on est fier de ce côté de l'Océan. C'est 
un beau travail d'architecture de style gothique, 
en forme de croix latine, mais peu en proportion 
avec son nom, impliquant dans l'esprit chrétien 
une idée de grand, de large, de beauté sévère, de 
religieuse pénombre ; c'est trop joli, trop chapelle, 
presque trop élégant. Les offices du culte donnent 
cette même impression. La belle ordonnance des 
cérémonies catholiques paraît affecter une forme 
plus humaine : il manque un rien d'élevé, de mys- 
térieux, de sacré. Le prêtre est plus rapide dans 
ses mouvements ; le sermon est d'un langage plus 
simple, s'adressant surtout à la raison, le prédi- 
cateur paraît vouloir faire abstraction de son ca- 
ractère, être un homme s'adressant à d'autres 
hommes ; les chants, enfin, sont d'vvwe isvç>^^\\.^ 
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trop profane. Et cependant, le public, conforta- 
blement installé à des places de prix différents 
payés à la porte, est recueilli, attentif. 



Après de nombreuses promenades au hasard à 
la découverte, je cherche les monuments un 
guide a la main. 

11 faut, aux Etats-Unis, laisser de côté cette 
idée dominante chez le touriste que les édifices 
d'un âge avancé méritent seuls Tattention. On 
trouve à New^-York un nombre de constructions 
intéressantes par leur masse, les dépenses énor- 
mes qu'elles représentent, leur ingénieuse dispo- 
sition. Des sociétés financières, des banques, des 
compagnies d'assurances dans les environs du port 
et des journaux autour de Wall Street, ont érigé 
des palais. — Près de la plus ancienne église, Tri- 
nity Church, je m'arrête à VU. S. sub treasury, 
une dépendance du trésor national, une grande 
bâtisse de granit et de marbre blanc de style dori- 
que dont la façade est décorée d'une énorme statue 
de Washington. — Plus loin, la Bourse destinée à 
faciliter les transactions financières et devenue, 
comme toutes les autres Bourses du monde, le 
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grand temple de la spéculation et du jeu, avec 
cette difiFérence que les mises sont plus grosses, 
les fortunes et les ruines plus rapides. — La 
Douane est un autre monument d'importance, 
décoré d'une colonnade. — h^ Hôtel des Postes est 
immense, l'entrepreneur s'est, dit-on, inspiré de 
certains motifs d'architecture de notre Louvre. 
C'est cependant fort laid, mais en revanche remar- 
quable comme installation intérieure, et les 2,500 
employés qui l'occupent, grâce à une organisation 
parfaite du service, fournissent sans trop de 
fatigue un travail énorme. 

Les autres monuments sont : 

L'Hôtel de Ville ; 

Le Palais de justice ; 

La Bibliothèque ; 

Le Temple maçonnique ; 

L'Académie Nationale des Beaux- Arts ; 

Le Collège colombien. 

Le Musée métropolitain des Arts mérite une 
visite spéciale, comme résumant les richesses ar- 
tistiques possédées par la ville de New-York. — 
Depuis quelques années les arts ont fait aux 
Etats-Unis un immense progrès. Une légion de 
jeunes gens sont allés en Italie, en France, en 
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Allemagne étudier les beaux-arts et plus spécia- 
lement la peinture et la sculpture, et les succès 
qu'ils ont obtenus dans nos expositions d'Europe 
font bien augurer de l'avenir. Jusqu'à ce jour, 
l'Amérique a possédé des tableaux comme une 
femme des bijoux, un peu pour leur beauté, 
surtout pour la valeur qu'ils représentent. Les 
catalogues des musées des Etats-Unis font suivre 
la description de chaque œuvre de leur valeur 
marchande exprimée en chiffres, souvent même 
reproduits sur le cadre. Il est à craindre que le 
visiteur ordinaire admire plus l'étiquette que 
l'objet lui-même. 

Le Musée Métropolitain des Arts a ceci de par- 
ticulier qu'il est une institution privée entretenue 
par des dons et la générosité de ses sociétaires. 
Il occupe un large bâtiment situé dans le Central 
Park et renferme de très riches collections d'anti- 
quités romaines, égyptiennes, assyriennes, des 
moulages d'après l'antique, des bois sculptés, 
des instruments de musique, des objets anciens 
américains, des pierres précieuses. La galerie des 
écoles anciennes contient des Teniers, des Rem- 
brandt, des Van-Dyck, des Turner et celle des 
écoles modernes des œuvres de tous nos maîtres. 
On retrouve là les tableaux les plus admirés aux 
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salons des vingt dernières années : des Dupré, 
des Millet, des J.-P. Laurens, des de Neuville, 
des Bouguerau, des l'Hermitte et aussi des Corot 
et des Delacroix. . 



Ni le jour, ni le soir, ni Thiver, ni Tété la vie 
au dehors, la vie de la rue n'existe aux Eltats- 
Unis. La flânerie le long des magasins illuminés,- 
rhomme et la femme allant à petits pas sur nos 
boulevards pour tuer le temps ou chercher aven- 
ture, ces cafés élégants aux tables envahissantes 
sont autant de choses inconnues de ce peuple qui 
juge le temps et le mouvement trop précieux pour 
être inutilement perdus. New- York, la plus cos- 
mopolite de toutes les cités américaines, fait 
cependant, dans une certaine mesure, exception 
h la règle. Dans les environs de Madison-Square, 
dans Broadway, dans 5® avenue on trouve, a cer- 
taines heures, la foule à la promenade ; mais, rela- 
tivement à cette immense population, elle compte 
îi peine, est réservée à un groupe, est aussi plus 
riche et surtout plus décente que la nôtre. La 
femme, à toute heure, peut passer partout seule, 
à pied, sans avoir à craindre le regard injurieux, 
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le mot grossier chuchoté à son oreille ou sentir 
un homme s'attacher à ses pas. On a d'ailleurs en 
Amérique plus qu'en tous autres pays le respect 
de la façade et, sauf dans les bas quartiers, les 
mœurs n'admettent pas la prostitution du trottoir. 
Cependant, l'Américain aime passionnément le 
plaisir, il vient souvent le chercher jusqu'à Paris, 
alors qu'il possède chez lui tous les genres... et 
faciles, appropriés à ses goûts. 

En dehors des mille maisons où l'on mange à 
tous prix, il existe plusieurs restaurants de grand 
luxe, ceux où le public riche va faire des dîners 
fins ; le plus célèbre est Delmonico, Il est meil- 
leur et plus somptueux, dit le New-Yorkais, que 
le premier restaurant de Paris, et c'est vrai. Dans 
un immense immeuble, placé au bon endroit et 
supposé trop connu pour porter aucune indica- 
tion, s'entassent cinq étages de salles et de cabi- 
nets particuliers. Là, tout est français, cuisine, 
cuisiniers et maîtres d'hôtel, mais le local est d'un 
luxe plus exagéré, les tapis sont plus épais, les 
portières plus lourdes, le linge plus fin, le service 
plus neuf et l'addition plus grosse. — Dans la 
salle commune, le soir, l'habit est presque de 
rigueur et la femme est généralement en robe dé- 
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colletée. J'ai eu Toccasioii de voir le propriétaire 
de cette superbe « Business » comme on dit à 
New- York ; il avait au parc un des plus jolis atte- 
lages et je n'en suis pas surpris : les Américains 
font quatre repas par jour : déjeuner, lunch, 
dîner et souper. Le restaurant Delmonico ne dé- 
semplit pas de neuf heures du matin à minuit 
et, signe particulier, à toutes les tables on boit du 
Champagne. 

Il faut bien l'avouer, le boire est aux Etats- 
Unis le complément nécessaire de toutes distrac- 
tions, quand il n'est pas la distraction elle-même. 
A tous les théâtres, à tous les cirques, à tous les 
cafés concerts est annexé un long buffet débitant 
aux consommateurs, toujours nombreux, les bois- 
sons les plus fortes : le wiskey, les cocktails, 
des mixtures d'alcool différemment parfumés. 
L'estomac s'habitue probablement aux pires 
excès, car l'Américain, buvant plus qu'aucun autre 
peuple, forme cependant une race forte et vigou- 
reuse. 

Chose curieuse, l'Américain boit à ses repas 
de l'eau pure et souvent ne possède pas chez lui le 
moindre flacon. Pour absorber avec plaisir le 
fatal « drink », il doit aller au Bar, 



18 AUTOUR DK CHICAGO. 

11 y a entre notre café et le Bar américain une 
différence essentielle ; dans celui-là, nous entrons 
nous asseoir, causer, passer les heures trop 
froides ou trop chaudes en face d'un liquide 
souvent sucré et toujours bu lentement en plu- 
sieurs fois; au Bar, au contraire, on reste debout, 
quelques minutes, juste le temps nécessaire pour 
absorber d'une seule gorgée un verre d'alcool. Le 
bourgeois chez nous va au café sans se cacher, il 
s'y arrête avec sa femme et ses enfants, l'Améri- 
cain va au bar seul ou avec un ami, entre vite, 
souvent par un passage dérobé. C'est qu'aux Etats- 
Unis, le bar tient du mauvais lieu, la porte est 
toujours fermée, l'intérieur rendu discret par des 
verres dépolis, les murs sont couverts de nudités 
et de sujets obscènes, et la femme en interdit 
l'entrée à son mari. Le nombre de ces établisse- 
ments est cependant incalculable ; on en trouve de 
tous les degrés et de tous les genres, depuis le bar 
des quais, plus sale encore que nos assommoirs de 
faubourgs, jusqu'au bar de l'Hoffmann-House, une 
merveille de luxe criard, dorée, peinte, décorée de 
tableaux de maîtres parmi lesquels je note une 
vieille connaissance, la plus grande Vénus de Bou- 
guereau, malheureusement enveloppée de trop de 
réflecteurs. 
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Pour r Américain comme pour son cousin l'An- 
glais, le club est partie intégrante de la vie so- 
ciale. Tout homme arrivé, ou seulement sur le 
chemin de la fortune, appartient a plusieurs clubs. 
Il va la avant dîner et le soir, sans jamais man- 
quer les réunions mensuelles et hebdomadaires, 
sous prétexte de parler affaires, d'entendre de la 
musique ou de voir de la peinture; en réalité, 
pour jouer au billard, causer et boire. A New- 
York, il y a quantité de clubs, tous plus beaux et 
plus riches les uns que les autres, on peut y pren- 
dre ses repas et y loger. Ils vivent et prospèrent 
seulement avec les cotisations et les bénéfices du 
bar, les jeux de hasard y sont interdits. Le plus 
aristocratique, disent les Américains, est V Union 
LeagaSy fondé par un parti politique, le parti ré- 
publicain, et devenu le club à la mode. 11 occupe 
un superbe édifice aménagé avec le plus grand 
luxe, les membres donnent une fête annuelle à 
leurs femmes et leurs filles, le droit d'entrée est 
de 1,500 francs et la cotisation de 400 francs. 

Le Manhattan, l'Union, le Knikerbocker, le 
Saint-Nicolas ont une organisation a peu près sem- 
blable, chacun ayant la prétention de posséder 
sur la liste de ses membres les plus grandes per- 
sonnalités du pays. Il existe aussi le club des 
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professeurs, celui des acteurs, celui des juifs, des 
Allemands, des joueurs d'échecs, des joueurs de 
whist, des avocats, des écrivains. A noter 
l'Athletic-club qui possède l'organisation la plus 
complète pour tous les gens de sport, une salle 
d'armes très fréquentée et un superbe gymnase. 

A ma grande surprise, j'ai trouvé, aux soirs or- 
dinaires, beaucoup de monde dans tous ces lieux 
de réunion ; il devait bien y avoir quelques gens 
mariés. Serait-il possible qu'un certain nombre de 
New-Yorkais ne restent pas en famille le soir?... 
Les Américaines prétendent que c'est là une hor- 
rible calomnie. 



En causant avec un citoyen Américain viennent 
à toutes les phrases ces expressions énormes, im- 
menses mises au superlatif et appliquées aux 
Etats-Unis, à leurs hommes et a leurs choses. Le 
matériellement large parait donner de l'autre côté 
de l'Atlantique la plus grande impression de beauté 
et nos écrivains français ne manquent pas de 
railler ce qu'ils croient être un travers. — L'esprit 
humain, pour concevoir les degrés des choses, a 
besoin de termes de comparaison, d'une éduca- 
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tion préalable des sens ; en buvant des vins de 
diverses qualités, le goût se forme ; en entendant 
beaucoup de musique, l'ouïe s'afBne. Aux États- 
Unis, on rencontre à chaque pas, par le fait de la 
nature et des hommes, des proportions très supé- 
rieures à la moyenne, on en vient à les comparer, 
à les apprécier, a concevoir cette admiration du 
grand, et on juge cette caractéristique de l'esprit 
américain seulement une notion nouvelle. Sans 
aucun doute, le matériellement grand a son art et 
sa beauté ; un art nouveau, un beauté d'un genre 
ultra moderne, mais niés par ceux-là seulement 
qui ne comprennent pas. — La protestation d'un 
groupe d'artistes contre la tour Eiffel est une de 
ces choses dont on rira bien au prochain siècle. 

Au fur et a mesure que je me suis assimilé les 
sensations américaines, j'ai admiré moi aussi ee 
qui était plus grand, ce qui était plus large et 
parfois me suis pris à dire comme un vrai Yankee ; 
it is a hig thing. 

Ce n'est pas a New- York où on peut devenir 
Américain. La ville est trop cosmopolite, les ha- 
bitants sont en rapports directs et constants avec 
l'Europe dont les vieilles idées ne sont pas sans 
séduire les fils des pères riches, mais l'observa- 
tion, le contact met insensiblement l'esprit au 
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point où il peut voir juste. On note Ténergie, une 
activité plus grande, la puissance des capitaux, le 
besoin de jouir, les résultats que donne l'usage 
de toutes les forces, le désir opiniâtre d'aller plus 
haut et plus loin. Les chiffres eux-mêmes prennent 
alors une expression qu'ils ne possèdent pas 
ailleurs et on arrive à trouver simple, naturelle 
cette admiration enthousiaste du citoyen consta- 
tant que la population de son pays, aujourd'hui de 
plus de 63 millions, a doublé en 30 ans, et on par- 
tage son plaisir en lisant que sur le territoire fé- 
déral se publient 15,000 journaux, — près de la 
moitié du total des journaux publiés sur terre. 



II. 



ESQUISSE. 

La naissance de l'Américain, son enfance. — Le jeune homme. 
— La jeune fille, indépendance et flirtation. — L'homme 
fait. — La famille, le père et le fils, la femme mariée. — 
Profession libérale. — L'Américain vieux, la mort, le cime- 
tière. 



La naissance n'est pas, aux États-Unis, entourée 
de cette poésie, de cette sentimentalité qui fait 
chez nous si souvent de Tarrivée de l'enfant le 
premier acte d'amour des parents. Ce n'est pas 
tout un horizon nouveau s'ouvrant devant la 
mère, elle n'a jamais ignoré les conséquences et 
les charges du mariage et très souvent, il faut 
bien l'avouer, a fait tous ses efforts pour s'y sous- 
traire. L'enfant, après sa naissance, n'est pas 
considéré comme une poupée avec laquelle jouent 
papa et maman. L'amour paternel se résume par 
un redoublement d'activité au travail, l'Américain 
s'acharnant d'autant plus à gagner de l'argent 
que sa famille est plus nombreuse, conséquence 
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inconsciente de ce raisonnement : « les frais 
augmentent, il faut augmenter les bénéficies ». 
L'amour maternel lui, reste toujours l'amour ma- 
ternel, fait de mille soins et de mille caresses, la 
mère doit jouir vite de son bébé, plus tard elle 
n'exercera aucune autorité, elle aidera sans gou- 
verner, sans même diriger. 

L'éducation première de l'enfant est un peu 
anglaise. Si la fortune de la famille le permet, il 
reste dans la Nitrserf, soumis à un régime spé- 
cial, ayant de lointains rapports avec ses parents, 
vivant là avec quantité de frères et sœurs. Il jouit, 
dans une certaine limite, très large d'ailleurs, 
d'une liberté entière et n'est jamais astreint à ces 
mille petites tyrannies imposées a nos enfants. On 
compte sur l'indépendance pour lui donner de 
l'expérience, et sur l'expérience pour le mûrir. 
La seule notion première enseignée est celle du 
self controL Chaque fois qu'il lui arrive un acci- 
dent, on lui fait remarquer sa faute, et on lui 
prouve son intérêt h se mieux surveiller lui- 
même dans l'avenir. 

A 5 ou 6 ans, l'enfant a déjà une personnalité, 
un peu trop nature, un peu trop brusque, mais 
vivante, active et réfléchissante. A cet âge, il est 
mis à l'école, le plus souvent dans une école 
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publique où les deux sexes sont mêlés. Il s'y 
rend seul, à pied, en tramway et parfois en 
chemin de fer. L'école ne le fatigue ni ne l'en- 
nuie, elle commence à 9 heures pour se terminer 
à 2 ou 3 heures, et le samedi, comme le diman- 
che, est jour de congé. Là, son maître le traite 
en être raisonnant, ne parle presque jamais 
de punition. Garçons et filles sont sur un pied de 
parfaite égalité, il n'y a entre eux qu'une émula- 
tion où le sexe faible a toujours le dessus. Après 
les heures d'école, les enfants sont libres, ils 
vont les uns chez les autres, et, dès qu'ils en sont 
capables lisent tous les livres tombés sous leurs 
mains. 

A 10 ou 12 ans, le petit Américain arrive à la 
bifurcation. Certains continuent a aller chaque 
jour à l'école publique, d'autres sont mis en 
pension dans quelque grande institution établie 
hors de la ville, d'autres dans un établissement 
particulier. La nature des idées, les occupations, 
les sentiments étaient jusque-là communs aux 
garçons et filles, maintenant ce sont seulement 
les études, les deux sexes se caractérisent. Chez 
le garçon se développe la passion qui dominera 
toute sa vie, celle non d'avoir de l'argent, mais 
d'en gagner et son goût du plaisir se spécialise 
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dans rexcrcice physique : la gymnastique, le cro- 
quet, le canotage, le tennis et surtout le base bail, 
— un vieux jeu français venu aux États-Unis 
par le Canada. 

Chez la fille naît le désir d'augmenter sa valeur, 
elle travaille et lit plus que le garçon, soigne sa 
beauté et sa toilette. — Sa distraction favorite 
est : penser et causer de sa fortune à venir toujours 
sans limite si elle est intelligente et jolie. Pour 
elle, le camarade d'hier est encore le camarade 
d'aujourd'hui, ils vivent ensemble, mais non plus 

:^i en communauté d'esprit. 

i" A 1 6 ou 1 7 ans, les enfants deviennent jeunes gens 

et jeunes filles, et se consacrent avec ardeur \\ 
la lutte pour la vie. Eux, se mettent immédiate- 
ment a la poursuite du dollar ; Elles, pratiquent 
hardiment la comédie du sentiment, la flirtation 
qui l'amuse, la fait valoir, lui procure mille dou- 
ceurs et quelques jouissances à fleur de peau, 
enfin, lui facilite le moyen de placer avantageuse- 
ment son amour entre les bras d'un homme déjà 
riche ou ayant beaucoup de chances de le 
devenir. 

Le jeune homme se fait. — La nécessité d'un 
travail journalier, pénible, l'oblige k des habitudes 
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considérées chez nous comme un peu grossières. 
II lui faut des membres forts, n'être pas gêné par 
le vêtement; au bureau, au magasin, comme à 
l'usine, il est le plus souvent en manches de che- 
mise ; s'il sort, le chapeau reste invariablement 
fixé sur sa tête. Le matin, de bonne heure, il 
prend, avant de partir de chez lui, un repas subs- 
tantiel, jusqu'au soir il ne mange qu'à la course, 
debout devant un bar. Il n'évite aucune dépense 
de force ou d'argent pouvant se traduire par un 
bénéfice de corps ou d'esprit, il est toujours en 
mouvement vers son but. Pour soutenir cet état 
d'excitation et se procurer une jouissance sans 
perdre de temps, h toutes occasions il offre ou 
accepte le drink (le petit verre) fatal auquel il 
est impossible de se soustraire aux Etats-Unis. Il 
parle vite, avec un fort accent nasal, par abrévia- 
tion, laisse de côté tout ce qui est inutile a dire 
ou à faire. 

Cependant aux moments de repos il cultive son 
intellectuel, toujours dans un sens utilitaire : il 
lit d'énormes journaux, pour être bien renseigné 
sur les faits et leurs détails, de ces revues aux 
articles courts et faciles à comprendre, pour se 
documenter sur tous les sujets. Il apprend sa cons- 
titution, les lois lui enseignant ses àroVls, W. ^'vw- 
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téresse h un nombre d'associations de tous or- 
dres : politiques, sociales, charitables, adminis- 
tratives, religieuses pour cette raison qu'il ne 
peut compter sur les autorités pour faire ses 
affaires, le protéger et le secourir. 

Il s'applique à pratiquer ce qu'il croit être la 
liberté, l'égalité et la fraternité. Il a un très petit 
nombre de principes, aucun préjugé, pas le moin- 
dre respect pour les conventions sociales ou 
autres. Il ne sert jamais un maître, refuse de con- 
sidérer personne comme son supérieur, ne porte 
aucun costume distinctif, appelle tout homme un 
« gentleman ». Il ouvre grand sa bourse et son 
crédit a tous parents et amis n'ayant pas réussi et 
voulant tenter une nouvelle affaire, il ne donne 
pas, il prête, il met en mesure de gagner. 

Il n'y a pour lui aucune classification entre les 
divers métiers et professions, à peine fait-il une 
nuance entre un ouvrier qui travaille de ses mains 
et un ouvrier qui travaille avec son intelligence. 
Sauf dans quelques villes de l'Est, où tout est un 
peu européen, c'est le fils du juge qui est garçon 
épicier et le fils du maçon gouverneur de l'Etat. 

Le jeune homme n'a d'ailleurs ni préférence, ni 
spécialité, si les circonstances ne lui ouvrent pas 
un chemin facile vers la fortune dans l'endroit où 
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il est né, il va vers l'Ouest, essayant de tous les 
métiers jusqu'à ce qu'il en trouve un productif. 
Sa dignité de citoyen américain reste intacte, il 
balaye un magasin le matin, le soir va dans le 
monde en habit et cravate blanche, et s'il danse 
bien, il est le danseur préféré. 

Pendant ce temps, il reste beaucoup plus chaste 
que le jeune homme des vieux pays, il se fatigue 
physiquement, les tentations vulgaires du trottoir 
sont peu nombreuses et quelque silhouette de 
jeune fille occupe toujours son imagination, par- 
fois même son cœur. 

La jeune fille a la vie beaucoup plus facile, 
elle est par excellence l'être heureux. Si les res- 
sources de la famille sont très médiocres, elle 
trouve une occupation légère et rémunératrice. 
Jamais elle ne travaille aux champs, rarement à 
l'usine ou comme domestique. Elle est couturière 
ou modiste, vendeuse dans un magasin, maîtresse 
d'école, commis d'une administration, d'une mai- 
son de commerce, de la poste ou du télégraphe, et 
même journaliste, médecin ou avocat. Elle jouit 
d'une entière liberté et d'une très grande considé- 
ration, la loi la protège, elle est habituée au respect 
et même à la vie douce et agréable, ses amis se 
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chargent de lui procurer des distractions. Si son 
père gagne de l'argent, il fait tous les sacrifices pour 
son éducation et ses plaisirs, il l'envoie voyager 
en Europe et la comble de bijoux et de chiffons. 
La jeune fille est, dans un intérieur, la teinte gra- 
cieuse, élégante et fine. 

En France nous avons supprimé le maillot pour 
les bébés, mais nous l'avons conservé pour les 
jeunes filles. Nous considérons la femme comme un 
objet fragile, il faut l'entourer de beaucoup de 
précautions pour ne pas le casser. Le point de 
vue américain est tout autre : on reconnaît h la 
jeune fille une personnalité, grâce à sa faiblesse 
même, elle est, pense-t-on, aussi bien armée que 
l'homme pour la vie et plus elle connaîtra le dan- 
ger, plus elle sera en mesure d'y résister. Ce sys- 
tème produit un être charmant, ajoutant à toutes 
les qualités féminines une connaissance générale 
des choses qui la rend, pense-t-on, susceptible 
d'être une compagne plus intime de son mari. La 
femme a d'ailleurs grandi en toute liberté et cette 
communauté d'existence avec l'homme émousse 
considérablement l'attraction des sens. 

La jeune fille américaine est généralement 
chaste, — c'est dans le pays du vin qu'il y a le 
moins d'ivrognes — mais je me refuse à lui donner 
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un brevet d'innocence, h la considérer comme 
possédant toute sa virginité morale. La vérité est 
qu'elle est peu sensuelle et la pudeur en Amé- 
rique, sans être inexistante, est bien différente de 
celle des vieux pays. Comme en toutes choses, il y 
a des exagérations, des abus, il me serait facile d'en 
citer bien des exemples. Malgré tout, je crois les 
accidents l'exception, on dépasse rarement cer- 
taines privautés, celles que nos auteurs nomment 
« les bagatelles de la porte ». Ces limites sont d'ail- 
leurs assez étendues pour satisfaire le plus grand 
nombre ; la galanterie aux Etats-Unis a un code, 
des lois et des usages ; par habitude, par éducation, 
par goût, jeunes gens et jeunes filles s'y conforment. 
Les Américains se fiancent aussitôt que le per- 
met leur compte de banque, ils restent fiancés de 
six mois k trois ans et plus ; c'est l'essai loyal. 
Quand ils l'ont renouvelé un certain nombre de 
fois, ils se marient. 

Taine, dans ses « Notes sur l'Angleterre )), 
insiste sur ce point que le physique plus rude de 
l'Anglais se traduit dans l'intellectuel et le moral 
de tous sujets de la Reine. — La même observa- 
tion, mise au superlatif, s'applique à l'Américain 
d'âge mûr. 
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Après des générations de pères grossiers et 
ignorants, aux membres vigoureux, aux os pe- 
sants , victimes des difficultés matérielles de Texis- 
tence, est venu l'enfant né sur le sol du Nouveau- 
Monde où la terre vierge est sans limite, l'indé- 
pendance absolue, où n'existe aucun préjugé, 
aucune habitude, aucune tradition, avec toutes 
facilités de vivre et d'apprendre. Comme ce n'est 
pas seulement l'état de nature qui domine ce 
produit spontané d'un monde en formation, mais 
aussi un contrat social simple et facile, l'observa- 
tion nous prouve que le renouveau intellectuel est 
immédiat : élargissement dans les vues, les idées, 
la conception de la vie, greffé cependant sur le 
physique des générations qui précèdent. Si 
l'Américain peut, dans une certaine mesure, 
échapper aux lois d'atavisme moral, il reste soumis 
aux conséquences physiologiques de l'hérédité, et 
alors, en tenant compte de la part d'influence que 
le physique a toujours sur le moral, on comprend 
facilement que le citoyen de la libre Amérique, h 
l'âge de l'épanouissement, ne peut être très sou- 
vent qu'un produit sans finesse. 

La famille est constituée. Lui, le plus souvent, 
s'est marié pour satisfaire un désir soigneusement 
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entretenu par sa fiancée ; elle, par amour, et 
aussi parfois, dit-on, pour avoir un intérieur. 
Après la cérémonie fort simple qui les unit 
l'un a l'autre, ils chantent le dernier couplet de 

leur longue romance d'amour. Puis c'est 

exactement comme dans tous les ménages de tous 
les pays : il y a compatibilité d'humeur, le calme 
se fait, il s'établit une affection solide que nous 
appellerons maHtale, ou incompatibilité et l'orage 
éclate, les disputes se succèdent nombreuses et 
se terminent bien vite par un facile divorce. 

La famille, aux Etats-Unis, a ceci de caractéris- 
tique qu'elle est le triomphe de l'individualisme 
mis en société. Le père, la mère, chacun des en- 
fants a ses habitudes, ses amis, ses intérêts et ses 
affaires distincts. Cette affection, cette ..entente 
familiale admirable chez nous, reposant sur l'au- 
torité du père, le dévouement de la mère et 
l'obéissance des enfants, sont choses inconnues au 
Nouveau-Monde. Ce fait est la résultante d'un 
système général basé sur l'indépendance de cha- 
cun, et a incontestablement ses avantages : l'ac- 
tivité, l'esprit d'entreprise se développent, toute 
une famille n'est pas responsable des fautes d'un 
de ses membres ; mais aussi a des inconvénients 
graves, il favorise l'égoïsme et détruit cette uuioa 
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si précieuse, si délicate, née de l'intimité, d'une 
communauté d'aspirations et d'intérêts. 

Les rapports entre époux, entre parents et 
enfants sont cependant empreints de sentiments 
affectueux, mais provenant d'une sympathie de 
personne à personne et non du lien naturel qui 
doit exister entre les parties d'un môme tout. 
Dans les affaires, la politique, très souvent le 
père et le fils sont en lutte et cela est admis 
comme une chose simple. — Chaque être humain 
compte pour un, est parfaitement indépendant de 
Têtre voisin. 

L'Américaine mariée est généralement une 
femme sérieuse dévouée à son mari, prête h 
le suivre dans la bonne et la mauvaise fortune ; 
elle se contente facilement, s'applique h faire 
le bonheur autour d'elle . Elle est fatiguée 
des comédies de la flirtation, elle échappe aux 
aventures par manque de tentations. Il y a bien 
aussi l'évaporée ; celle-là s'en ira souvent à 
l'étranger où les plaisirs sont plus nombreux et 
plus variés, la liaison plus facile. — L'existence 
de la femme mariée est d'ailleurs beaucoup moins 
agréable que celle de la jeune fille, elle a atteint 
le but de sa vie et n'a plus la jouissance du 
désir, l'administration de sa maison est lourde. 
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et au point de vue société, elle passe au second 
rang. 

Le mari est avant tout entraîné par la passion 
des affaires. « Ce n'est que parmi les gens atteints 
« d'une maladie incurable, disait un écrivain con- 
« naissant son sujet, qu'il serait possible de trouver 

« en Amérique un homme vivant de ses rentes 

« et celui-là est comme honteux, il voyage hors 
« de son pays. » Sa vie entière l'Américain tra- 
vaille, aussi riche qu'il soit il veut être plus riche 
encore. En analysant cette passion on arrive à 
trouver plutôt un amour du jeu qu'un amour de 
l'argent. La spéculation, l'affaire, constituent son 
bonheur, il ignore l'économie, dépense aussi lar- 
gement qu'il gagne. Employer dans un autre 
but ses facultés et ses forces lui paraît coupable, 
ridée de la généralisation lui manque : l'art pour 
l'art, la science pour la science, le revc pour le 
rêve. Tout cela est une folie... digne d'un ha- 
bitant des vieux continents. 

J'essayai, un jour, de faire comprendre à un 
Américain très intelligent de ma connaissance- ce 
que nous appelons en France une « profession libé- 
rale ». 

Un peintre, par exemple, lui dis-je, aime son 
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art, s'attache à reproduire ce qu'il voit, h mettre 
sur toile son rêve, exerce une profession qui est 
la mise en pratique de ses idées, de ses aspira- 
tions, il a une seule existence intellectuelle, sa 
personnalité morale est la même dans son atelier 
et chez lui ; à tous instants de sa vie, sa pensée a 
la libre disposition d'elle-même. 

Puis j'opposai à la profession libérale celle de 
commerçant. 

Mon interlocuteur, évidemment intéressé, de- 
mandait des explications, de bonne foi il cherchait 
à comprendre ma distinction qu'il ne pouvait s'em- 
pêcher, disait-il, de trouver subtile. Je développai 
ma pensée essayant de la préciser. Lui en vint à 
conclure, (je traduis mot pour mot) : 

— Tout ça c'est très joli, vous autres Français 
êtes très habiles en nuances, mais à mon avis à 
moi, la profession la plus libéra/e est celle qui nous 
rend le plus indépendant, et si vous pouvez gagner 
plus d'argent comme commerçant que comme 
peintre, la profession de commerçant est plus libé- 
rale que la profession de peintre. C'est l'évidence. 

Mon Américain jouait sur les mots, j'ai changé 
de conversation. 

Quand il avance en âge, l'Américain se renferme 
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de plus en plus chez lui. Sauf le temps passé à 
son office, il reste dans son home sans aucun 
goût pour les distractions ou les relations de 
société. Ce Home, il le veut large, construit dans 
un terrain assez vaste pour qu'il soit séparé 
du voisin, d'un grand confortable intérieur, 
luxueux même, non en raison de ses goûts, mais 
pour plaire à sa femme, à ses filles et montrer au 
public le succès de ses affaires. Son tempérament 
est en général vigoureux, malheureusement il a 
toute sa vie abusé de ses forces et il devient gros, 
le sang ne circule plus facilement, son estomac est 
malade, conséquence des repas rapides et de Fa- 
bus du drink. Jamais il ne renonce à la lutte, sa 
« business » est sa vie, il ne songe pas à se 
retirer, — ce rêve de tout Français ayant tra- 
vaillé, — quand ses muscles faiblissent, sa tête 
reste active jusqu'au dernier jour. 

Enfin, il meurt. — Et cet événement, comme 
la naissance, ne fait pas une grande impression. 
C'est une victime de la bataille, la lutte pour la 
vie est trop exigeante, trop courte pour qu'on 
puisse perdre un long temps en regrets inutiles. 
Le mort est enterré vite. Excepté dans le cas où 
des funérailles donnent lieu à la manifestation 
d'une société ou d'un parti politique qui s'en fait 
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une réclame, la cérémonie est courte, sans appa- 
rat, sans draperie noire. Le clergyman vient à la 
maison mortuaire lire des prières et le corps est 
transporté le plus rapidement possible au cime- 
tière. La femme porte quelques mois un deuil lé- 
ger, parfois aussi les enfants. Ceux qui restent ne 
peuvent beaucoup souffrir, les liens qui les ratta- 
chaient au disparu étaient si faibles... 

Rien de plus désespérément triste qu'un cime- 
tière américain... chaque ville entrevue du train 
qui passe me donne l'impression d'une vie in- 
tense, d'une activité fiévreuse où l'homme s'agite 
sans trêve ni repos dans son âpre désir du lende- 
main. Puis, à côté, ce lendemain lui-même, un 
champ mal clos où les tombes sont entassées, cou- 
vertes de mauvaises herbes, sans une allée entre- 
tenue, sans une fleur fraîche, signe d'une ten- 
dresse qui a passé là. Jamais on ne voit une 
femme pleurant, agenouillée, et l'abandon profond, 
complet, l'oubli de celui qui n'est plus confirme 
la cruelle devise du siècle prochain : « Place aux 
vivants. » 



m. 



L'OPINION PUBLIQUE. 



L'opinion publique, ses différences selon les régions. — La 
Presse, les Quotidiens et les Magazines. — Les religions, 
sectes protestantes et catholicisme. — L'Instruction publique, 
l'École, l'Université, la coéducation. 



L'opinion publique, disait un de nos plus spiri- 
tuels écrivains, est en France un article de paco- 
tille, fabriqué, puis vendu ou brisé, par une 
douzaine de directeurs de journaux. 

Exagération a part, c'est souvent vrai. — De 
grands courants sont artificiellement établis par 
ceux qui y sont intéressés et les plus factices 
durent parfois assez longtemps pour permettre à 
leurs auteurs d'obtenir des résultats. L'opinion 
publique part d'un centre, Paris donne le mot 
d'ordre répandu sur le pays entier disposé à 
accepter une opinion toute faite, un grand homme 
habilement lancé, aussi bien qu'un nouveau 
savon. 
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Aux Etats-Unis, au contraire, l'opinion publique 
existe par elle-même. L'Américain ignore « l'Etat 
providence », il pense que le plus sûr moyen 
de gérer ses intérêts est de s'en occuper lui- 
même, il n'ignore aucune affaire publique, aucune 
question du jour. Dans les grands centres, il 
forme des associations, des comités, des réu- 
nions publiques, il parle du sujet actuel en che- 
min de fer, en allant ou en revenant de son 
bureau, et le soir au club ou simplement dans 
le hall de l'hôtel ou au bar. Au milieu des immen- 
sités de l'Ouest même vivent des ligues et des 
sociétés. Chaque Américain a une opinion sur 
tous sujets, elle est vraie ou fausse, résulte le plus 
souvent de l'intérêt personnel,* mais elle existe et 
se manifeste assez ouvertement pour constituer 
une véritable opinion publique agissant, imposant 
sa volonté sans tenir compte des obstacles et des 
objections. C'est elle que les politiciens et les 
hommes d'affaires cherchent à deviner, a prévoir, 
à étudier au moment précis où elle se forme, 
comme étant la dispensatrice de toutes les faveurs 
et de tous les bénéfices. 

Le système politique, judiciaire et administratif, 
oblige d'ailleurs l'Américain k prendre parti, à 
faire montre de ses préférences... peut-être même 
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trop souvent. Dans une ville d'un grand Etat, la 
loi impose au citoyen de 20 à 25 élections par an, 
et cependant la proportion des votants par rapport 
aux inscrits est toujours plus élevée aux Etats- 
Unis que dans nos pays d'Europe. 

L'opinion publique est différente non suivant 
les classes sociales, qui n'existent pour ainsi dire 
pas, mais suivant les régions où elle se manifeste. 

La population de l'Est, ancienne, cultivée, est 
formée de capitalistes, de manufacturiers, de mar- 
chands riches, instruits, possédant certaines tradi- 
tions, certaines habitudes européennes; l'opinion 
publique est plus accessible aux théories, aux 
vues d'ensemblC) aux bénéfices à longue échéance, 
aux problèmes économiques et sociaux. — La popu- 
lation de l'Ouest est agricole, minière, très nou- 
velle, incertaine du lendemain; elle se compose 
des vaincus des luttes commerciales de l'Est ou 
de jeunes hommes à la recherche d'une fortune 
plus -facile et surtout d'immigrants, souvent igno- 
rants et grossiers, dont les nationalités ne sont pas 
encore fondues. Là l'opinion publique s'intéresse 
surtout aux faits, aux moyens de résoudre cer- 
taines diflScultés matérielles, elle est aussi plus 
violente, plus hardie, plus exigeante, ^Vw^ ^^- 
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trême, voyant par-dessus tout le résultat immé- 
diat. — Dans le Sud, la- question des races paraît 
dominer ^ ; la théorie qui a fait affranchir les 
nègres les a faits aussi électeurs, les soumettant, 
avant qu'ils ne fussent en mesure de se défendre, 
aux influences de politiciens étrangers a leurs 
pays ou aux fils de leurs anciens maîtres. Les 
éléments déterminant l'opinion publique du Sud 
sont donc absolument spéciaux à la région. 

Ce réel pouvoir a, aux Etats-Unis, les inconvé- 
nients de tous les pouvoirs absolus : il est tyran- 
nique, ne tient pas compte des droits de la mino- 
rité, et parfois, dans les circonstances les plus 
graves, se substitue à tous autres. La loi de 
Lynch est une des exagérations les plus fâcheuses 
auxquelles peut se porter l'opinion publique. Dans 
les six dernières années, il y a eu aux Etats-Unis 
538 exécutions légales et 975 faits de lynchage. 11 
est juste de reconnaître que le plus souvent la loi 
de Lynch est appliquée dans des territoires éloi- 
gnés, encore dépourvus de police et de magistrats, 
et si la justice du peuple est sommaire, elle se 
trompe rarement. Mais on peut regretter un sem- 



1. La race de couleur ne disparaît pas aux Étals-Unis, elle 
est au contraire en voie d'accroissement. Elle serait d'après le 
dernier recensement de 9,996,166 habitants. 



L'OPINION PUBLIQUE. 43 

blable état de choses, l'opinion publique, ayant le 
droit de faire les lois, a aussi le devoir de s'y sou- 
mettre. 

Elle ignore d'ailleurs le système du Référendum 
où le pouvoir législatif consulte sur une question 
le corps électoral, ce sont les circonstances qui 
posent le problème et l'opinion publique qui le 
discute et le résout. Le congrès attend que la 
question soit mûre et se contente de donner une 
forme légale aux décisions déjà prises. Lorsque 
le problème est par trop difficile, l'opinion pu- 
blique n'hésite pas à adopter le moyen le plus 
violent, le plus radical : elle le supprime. C'est 
elle qui est responsable de la disparition des 
Indiens ; c'est elle qui a fait interdire l'entrée des 
territoires de la Confédération aux Chinois, ces 
ouvriers de la première heure ; c'est elle qui obli- 
gera demain le gouvernement k prendre des 
mesures restrictives contre l'immigration euro- 
péenne. 



L'opinion publique se reflète presque exacte- 
ment dans la Presse. 

On disait autrefois dans notre vieu^ ixiowâi^ \ w^ 
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touchez pas à la Reine; on dit maintenant partout : 
ne touchez pas à la Presse... Et la puissance de h\ 
souveraine du présent est peut-être plus grande, 
plus absolue, que celle de la souveraine du passé. 
Aucun homme en vue, aucun fait important ne 
peut se soustraire à cette domination tyrannique 
du papier imprimé qui, sans responsabilité, sans 
mandat, se flatte déjuger tout en dernier ressort. 
Son influence est en Amérique plus incontes- 
table encore qu'en Europe : grâce aux perfection- 
nements de l'instruction primaire tout le monde 
lit, grâce au système de^ agglomérations urbaines 
tout le monde discute, grâce au régime électif, 
base de l'administration, tout le monde a sa part 
des affaires publiques. Il est d'ailleurs une grande 
différence entre la presse de France et celle des 
Etats-Unis. Chez nous, les questions générales de 
forme de gouvernement, de constitution, de reli- 
gion, de classes sociales, sont toujours actuelles, 
servent à déterminer les partis et se retrouvent à 
la base de tous les sujets en discussion. En Amé- 
rique, la théorie gouvernementale, religieuse et 
sociale paraît satisfaire la grande majorité, et la 
presse peut à son aise porter son attention et ses 
efforts, se passionner même pour des points de 
détail. 
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L'Américain n'est jamais l'homme d'un journal, 
comme tant de nos compatriotes et des meilleurs, 
il en lit plusieurs, voulant des informations ra- 
pides, immédiates et circonstanciées sur tout et 
tous. Il s'intéresse aux plus petites choses et se 
plaît aux grosses nouvelles écrites en gros carac- 
tères par un publiciste habile à grossir les faits. 
Le journal américain est peu littéraire dans sa 
forme, le genre Figaro n'existe pas, il raconte les 
faits, plaide une cause cherchant à suivre et non 
a diriger l'opinion de ses lecteurs. Il est long, 
large, compacte, de 8, 12 et 16 pages de texte, 
donnant à propos des événements du jour mille 
détails d'encyclopédie : des dates, des chiffres et 
des croquis. Chacun veut y trouver la rubrique qui 
l'intéresse et assez développée pour répondre 
complètement à ses doutes et à ses interrogations. 
La copie nécessaire à la confection d'un seul jour- 
nal américain suffirait pour alimenter toute notre 
presse parisienne. Aussi la quaiitité nuit un 
peu à la qualité, les journaux n'ont jamais le 
temps de contrôler leurs renseignements, ni de 
remonter aux sources, mais le lecteur ne l'ignore 
pas et a bien soin de les accepter sous bénéfice 
d'inventaire. Certains organes de New- York, de 
Boston et d'autres grandes villes, possèdent un 
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état-major de spécialistes, une organisation par- 
faite, et sont faits assez consciencieusement; d'au- 
tres, au contraire, économisent sur la rédaction, 
chargent des sujets les plus divers un collabora- 
teur sans la moindre compétence. — Je me sou- 
viens avoir lu un long article descriptif où le Col- 
lège de France était représenté comme le lycée 
destiné à élever les enfants de la plus haute 
société de Paris. 

Une des formes les plus appréciées du journal 
américain est l'interview, la fameuse interview 
adoptée par notre presse française. Sur toutes les 
questions, on demande l'avis des gens compé- 
tents ou seulement susceptibles de donner une 
opinion. Au moment des élections, non seulement 
on interroge les personnages influents sur leur 
vote, mais on les oblige à le motiver. Et il est 
impossible de se récuser, le reporter américain 
étant par métier aussi peu scrupuleux qu'indiscret 
et n'hésitant pas à inventer les réponses qui lui 
seraient refusées. Je parle par expérience, ayant 
été moi-même la victime de l'interview obliga- 
toire. 

A côté des journaux quotidiens naissent, vivent 
et prospèrent d'innombrables magazines hebdo- 
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madaires, bi-mensuels et mensuels de toutes 
formes et de toutes nuances. Beaucoup sont illus- 
trés et accusent un tirage malheureusement in- 
connu de nos périodiques français. Grâce à ses 
nombreux lecteurs, la revue américaine atteint, au 
point de vue typographique, un degré de perfec- 
tion qu'il serait impossible de trouver en d'autres 
pays. Le Harpers monthley, le Scribner et plu- 
sieurs autres sont de véritables travaux artisti- 
ques et donnent, pour un prix modique, une 
quantité de jolies illustrations composées par les 
meilleurs procédés. Le texte n'est malheureuse- 
ment pas toujours aussi remarquable : les sujets 
d'actualités se ressentent de la hâte avec laquelle 
ils ont été traités et les articles littéraires sont 
très inférieurs à ceux des publications similaires 
anglaises. 

Les magazines, comme les journaux, ne crai- 
gnent pas, d'aborder les sujets les plus divers et 
parfois les plus extraordinaires. Un périodique 
de San-Francisco a publié dans son numéro de 
Noël un long article sur les plus jolies héritières 
de la ville, faisant suivre leur portrait d'une notice 
biographique indiquant : leur âge, celui dé leurs 
parents, leurs alliances, leurs petits talents de 
société, le chiffre delà fortune de Leur père, etc. 
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tous les précieux renseignements fournis généra- 
lement par les agences matrimoniales. 

L'Américain est très souvent doublé d'un hu- 
moriste critiquant son voisin et riant de lui- 
même. — J'aime beaucoup la plaisanterie améri- 
caine, ell^ est parfois un peu lourde, mais jamais 
très méchante et toujours gaie avec une teinte de 
grotesque joyeux. Elle ignore cette pornographie, 
cette désespérance cruelle, cette affectation mala- 
dive de bassesse où se complaisent ceux qui se 
chargent de mettre l'esprit français en bons mots, 
en dessins et en chansons. La presse américaine a 
créé des journaux satyriques, le plus grand 
nombre, comme le Judge^ sont particulièrement 
consacrés à la caricature politique; d'autres, 
comme le Life, s'attaquent k la société élégante, 
aux riches et aux enrichis. La caricature politique 
met en scène des types populaires et des person- 
nalités gouvernementales, elle est par son essence 
même la voix de l'opposition et combat le Parle- 
ment, les ministres et les scandales du jour. La 
caricature mondaine a ceci de particulier, pour 
nous autres Français, qu'elle ignore l'adultère et 
la femme légère, les nudités et les peintures 
lascives. Son personnage principal est la jeune 
fille, ses sujets : la flirtation et le mariage. C'est 
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un peu banal, un peu toujours la même chose, 
mais en somme une forme de Tamour plus parti- 
culièrement cultivée de ce côté de l'Océan, et dont 
les exagérations et les ridicules intéressent cer- 
taines gens et amusent tout le monde. 



Le temple et l'école, deux choses distinctes aux 
Etats-Unis, se chargent de l'éducation du cœur et 
de l'intelligence, forment les principes et les idées. 
Leur rôle est là plus grand peut-être que partout 
ailleurs, leur action plus puissante pour ce motif 
qu'ils ne songent pas à se combattre, mais marchent 
parallèlement, facilitant l'existence de l'homme et 
ses efforts vers le mieux. 

En Amérique, la loi n'est pas préventive, mais 
seulement répressive, elle laisse aux religions le 
soin de codifier et d'enseigner la morale, ses voies 
et ses bornes. L'Etat est républicain et démo- 
crate, mais conservateur et religieux : la séance 
du congrès s'ouvre par une prière, des jours de 
fêtes officielles sont consacrés à remercier Dieu 
de sa protection. Et malgré cela TEglise est libre 
ou, mieux, les Eglises sont libres, carie protestan- 
tisme, la religion dominante, afiFecte les forove^ 



50 AUTOUR DE CHICAGO. 

les plus diverses et chaque Eglise, chaque con- 
grégatiojiy comme on dit aux Etats-Unis, est 
indépendante de l'autre, ayant son credo, son 
lieu de réunion, son pasteur, son capital et ses 
revenus. 

Certaines sectes ont de nombreux adhérents, 
celle des Méthodistes, par exemple, d'autres seule- 
ment quelques centaines de fidèles, toutes en- 
seignent une morale élevée, une religion sans 
poésie qui prétend être conforme à la raison. 
Il serait facile de discuter ce point de doc- 
trine, de faire remarquer que la Bible, base du 
protestantisme, est en somme une révélation, 
j'aime mieux laisser ces questions délicates k ceux 
qui écrivent de gros livres et chercher à expliquer 
la religiosité américaine. 

L'Américain est un croyant. Son église est un 
lieu de réunion, on discute des doctrines, on 
différencie le bien du mal, on parle de la vie 
future, on se retrouve entre amis le dimanche 
et certains soirs delà semaine. C'est une halte dans 
une existence agitée par le souci des affaires, la 
part d'idéal que s'accorde l'Américain comme 
utile, pratique même au point de vue de la vie 
ordinaire. 

Il n'attache pas a la religion ce caractère surna- 
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turel un peu mystérieux, tout en dehors de l'hu- 
manité, que le catholique de France accepte sans 
discussion. Il ne fait pas de son culte une chose a 
part dont on se cache, dont on ne parle pas, il 
est au contraire fier de ses convictions religieuses, 
ne manque aucune occasion de développer ses 
théories et d'affirmer son sentiment. — J'ai lu dans 
un journal l'annonce suivante : « Un capitaine au 
« long cours désire prendre pension dans une 
« famille presbytérienne. » 

Les services célébrés dans les temples sont an- 
noncés à grand renfort de réclame à côté des 
théâtres, et pour attirer la foule on mêle souvent le 
profane au sacré. A ces lieux de réunion sont tou- 
jours annexés une cuisine, un office, des dépen- 
dances permettant d'offrir aux fidèles, après le 
sermon, soit un déjeuner réconfortant, soit ces 
douceurs dont les Américaines sont si friandes, 
du thé, des huîtres, des glaces. Certain temple à 
Chicago est construit de façon a se transformer 
le soir en une salle de spectacle. Et ces choses qui 
nous paraissent si extraordinaires sont toutes 
simples aux Etats-Unis et ne nuisent en rien au 
sentiment religieux. 

Cependant, il faut bien le reconnaître, cette 
grande liberté dans l'interprétation des textes, 
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cette invasion du profane dans le sacré, la multi- 
plicité des cultes et leurs extravagances, les riva- 
lités de congrégation à congrégation conduisent à 
des exagrérations souvent fâcheuses. J'en citerai 
deux exemples seulement : — Dans le Wisconsin 
une petite ville est divisée en deux, l'une habitée 
par ceux qui observent le repos du dimanche et 
l'autre par ceux qui observent le repos du samedi. 
La lutte a rendu les deux parties de la population 
plus strictement attachées à leurs principes et 
entraîne toutes les conséquences, parfois puériles, 
qu'il est facile d'imaginer. — Un autre fait : une 
congrégation d'un subiub de Boston avait choisi 
pour pasteur un ancien boxeur de profession qui 
interprétait la Bible à la satisfaction générale. Un 
jour, pendant le service, il annonça à son troupeau 
que décidément il abandonnait la chaire pour re- 
prendre son premier métier, se sentant capable de 
battre tous les champions du Nouveau-Monde. 
Cet incident rapporté dans le journaux, à titre de 
curiosité, ne fit pas scandale. 

Je laisse à d'autres le soin de mettre en lumière 
le ridicule des faits de ce genre, malgré le côté 
trop humain de sa religiosité, l'Américain peut 

être fier de ses croyances Ce sont elles qui 

ont permis à sa démocratie de se développer si 

S 
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extraordinairement sans verser dans les excès de 
la démagogie. 

L'Amérique avec ses libertés, sa population 
croyante, la multiplicité de ses cultes dissidents, 
les infiltrations constantes de sang irlandais et 
canadien était un merveilleux terrain ouvert au 
catholicisme. Dans les premiers temps, lorsque 
dominaient les puritains, il fut mal accueilli, les 
autorités jalouses interdirent toute manifestation 
du culte romain. Le premier prêtre catholique 
qui put célébrer la messe à New- York fut l'aumô- 
nier du régiment français venu combattre pour 
l'indépendance de la nouvelle République. Au 
commencement du siècle, le catholicisme améri-» 
cain était né, mais à peine représenté par quelques 
missionnaires. En 1840, il y avait à New-York 
35,000 catholiques, en 1870 525,000, aujourd'hui 
leur nombre dépasse 800,000 \ Partout sur le ter- 
ritoire de la confédération les Eglises s'élèvent 
nombreuses et superbes — elles sont plus de 200 
a New-York — les ordres religieux ouvrent des 
couvents, des collèges, des écoles, nulle part la 



1. D'après les statistiques récentes, il y aurait aujourd liui 
aux États-Unis dix millions de catholiques et neuf millG ^tvi\.^^%. 
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religion romaine n'est aussi florissante et ne fait 
un aussi grand nombre d'adeptes. 

Et cela pour plusieurs raisons : l'immigration 
augmente chaque année, les populations irlan- 
daise, allemande, canadienne, italienne et fran- 
çaise, apportent avec elles les principes et les 
habitudes de leur pays d'origine, la foi de leurs 
parents; l'Eglise est le seul lieu du Nouveau- 
Monde oii l'exilé retrouve un coin de sa patrie, un 
souvenir du passé perdu, un lien le rattachant à 
ses afiFections. 

L'Eglise catholique a, sur ses adversaires, l'avan- 
tage de la fixité des doctrines, du prestige et de 
l'ancienneté du culle et beaucoup d'Américains à 
la recherche du vrai, hésitant en face de la diver- 
gence de leurs pasteurs, viennent k ceux qui se 
déclarent infaillibles. Puis, pour tout dire, aux 
États-Unis chez la femme, chez l'homme même, il 
y a, comme partout ailleurs, des moments de dé- 
couragement, de chagrin, de soufiFrance, de peine, 
de désespérance cruelle où l'âme veut s'élever, 
s'affranchir des liens terrestres, fuir les limites 
bornées de l'humaine raison, voir plus haut el 
plus loin, dans ces régions innommées où la porte 
son imagination. Alors la salle froide et nue du 
temple, la parole blanche, sombre et triste du 
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pasteur, sa logique et sa rude morale ne suffisent 
pas et ne peuvent lutter contre la somptueuse 
église, son autel paré, ses mystères, ses chants 

d'amour et ses promesses de pardon 

L'Eglise catholique a d'ailleurs ce grand talent 
de s'assimiler au pays qu'elle veut conquérir, 
d'envelopper sa même doctrine, sa liturgie, son 
obéissance aux volontés du Saint-Siège dans des 
dehors compatibles avec les temps et les circons- 
tances. En Chine, le missionnaire jésuite s'habille 
a la chinoise et porte la queue ; sous des habits 
européens il lui serait impossible de donner a sa 
parole la moindre autorité. Aux États-Unis, le 
prêtre catholique est un vrai clergyman, s'habille 
dans la rue comme ses confrères protestants, vi- 
vant comme eux dans le monde, en contact intime 
avec la population, s'occupant aussi bien des af- 
faires politiques de son district que des affaires 
religieuses de sa paroisse. Il est plébéien et démo- 
crate, libéral et patriote, Romain par principe et 
par conviction, mais avant tout Américain par 
cœur et par sentiment. Monseigneur Irland, l'évê- 
que de Saint-Paul (Minesota), est actuellement, 
après le cardinal Gibbons, le type le plus parfait 
du clergé des Etats-Unis. Sa lutte victorieuse pour 
constituer une Eglise nationale a fait de lui le 
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leader du catholicisme américain tout imbu des 
nécessités modernes et des plus purs principes 
démocratiques et sociaux. 

J'avais dîné à côté d'un homme charmant, jeune, 
joli garçon, de belles manières, mais déjà sérieux, 
posé, causant agréablement sur tous sujets ; il 
avait voyagé et au fumoir nous nous installâmes 
l'un à côté de l'autre sur de grands fauteuils à 
bascule. 

— Vous devez être d'origine française, lui dis- 
je, à en juger par l'élégance avec laquelle vous 
parlez notre langue. 

— Non, je suis un vrai Américain, mais, ajouta- 
t-il en souriant, je .me suis perfectionné en fran- 
çais pendant mes quatre années de Saint-Sulpice. 

Je le regardai très surpris, ne comprenant pas. 

— Ne vous êtes-vous pas déjà douté, me dit- 
il, que je suis dans les ordres ? 

— Mais non, certainement. 

— En effet, j'aurais dû vous le dire, je suis 
vicaire à la cathédrale de San-Francisco. 

Par sa tenue et son parler on pouvait aussi faci- 
lement le prendre pour un avocat, un écrivain ou 
simplement un homme du monde. Je profitai de la 
circonstance pour interviewer ce prêtre si sociable. 
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La cathédrale de San-Francisco a un clergé 
nombreux en rapport avec le nombre des fidèles, 
le monument a été construit par souscription, son 
revenu annuel d'environ 150,000 francs est pro- 
duit par la location des bancs où une place se 
paye plus de 100 'francs par an. Les quêtes don- 
nent 60,000 francs. Dans un joli presbytère, le 
curé loge confortablement et nourrit bien tous 
ses vicaires dont les appointements sont d'environ 
5,000 francs, y compris les bénéfices de leurs 
messes. Ces messieurs sont parfaitement reçus 
dans la haute société de la ville et leur service est 
assez léger pour leur donner le temps de travailler 
et de cultiver leurs relations. Chaque année ils 
ont un congé qui leur permet de faire un voyage, 
— le maximum du bonheur américain. 

— Nous sommes les heureux nous autres, ajouta 
mon interview-é, les revenus de notre église nous 
permettent de verser chaque année à Tévéque une 
somme importante pour l'entretien de ses sémi- 
naires, j'ai des confrères qui n'ont pas la vie 
aussi facile. Monseigneur leur désigne comme pa- 
roisse un village en formation, ou quelque district 
rural à peine peuplé, et ils doivent trouver eux- 
mêmes les ressources nécessaires pour vivre, bâtir 
une église et acquitter les frais du culte. Les pre- 
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mières années c'est souvent difficile, heureusement 

« 

les Américains savent que, pour avoir une église, 
il faut payer. Voyez-vous, Monsieur, chez nous 
un prêtre doit toujours être doublé d'un bon busi- 
ness- man, 

A ce moment, passèrent devant mes yeux quel- 
ques curés de campagne de ma connaissance..,, 
je ne les engage pas à aller en Amérique, ceux- 
là. 

La religion ainsi comprise me paraît celle de 
l'avenir, et le catholicisme américain pourrait 
être, avant longtemps, le plus ferme appui de 
la papauté. Je sais bien que quelques esprits 
timorés pensent comme un vieil évêque allemand 
de mes amis : 

— Le catholicisme américain, me disait-il, en 
faisant la grimace, c'est trop moderne, c'est du 
catholicisme à côté. 

Mais je laisse la question ouverte pour ceux qui 
ont autorité en la matière. 



L'instruction étant gratuite et obligatoire, les 
États et les Églises ont rivalisé de zèle pour éta- 
blir les écoles les plus perfectionnées. Partout où 
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un centre nouveau vient à se former, les institu- 
teurs et les institutrices sont les premiers installés 
et le niveau intellectuel moven, même celui des 
populations des Etats de formation récente, est in- 
contestablement supérieur a celui des pays d'Eu- 
rope. 

En France, les écoles de tous les degrés ont 
.été depuis vingt ans l'objet de la sollicitude des 
pouvoirs publics, et cependant, il suffit de jeter 
les yeux sur les tentatives faites à l'étranger pour 
se rendre compte qu'en matière d'instruction nos 
principes sont aussi mauvais que nos méthodes. 
Sur ce point seulement je crois une révolution 
indispensable. Les programmes des enseignements 
primaires et secondaires sont trop chargés et 
ne tiennent pas assez compte des nécessités de 
la vie, l'enseignement supérieur est dépendant 
du gouvernement alors qu'il devrait être com- 
plètement libre. 

Il est évident qu'une opinion publique intelli- 
gente, une presse et des églises florissantes ne 
peuvent exister que dans un pays où l'instruction 
publique est assez répandue pour fournir a tous 
un minimum de connaissances. Mais il est inutile 
d'encombrer l'intelligence de l'enfant de théories, 
de généralisations et d'imposer à l'esprit du jeune 
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homme des doctrines toutes faites vues et approu- 
vées par cette police universitaire qu'on appelle 
chez nous le Ministère de l'Instruction publique. 
— C'est au moins l'opinion générale aux Etats- 
Unis. 

Le principe américain en matière d'instruction 
est le suivant : la vie est l'école la plus capable 
de former un être intelligent. On ne cherche donc . 
pas à séparer l'enfant de la société, à l'enfermer 
dans des collèges-prisons, à lui imposer, par la 
crainte des châtiments et même par la force, des 
règles si contraires a sa santé, à l'exubérance de 
sa nature, aux développements de ses qualités per- 
sonnelles. On lui dit : vous avez tout bénéfice à 
profiter des avantages de l'instruction qui vous 
est offerte ; si vous ne savez rien, vous serez obligé 
plus tard de travailler de vos bras, si au con- 
traire vous avez fait de bonnes études l'avenir est 
à vous. Une sélection se fait tout naturellement, 
les plus laborieux, les plus intelligents forment 
une élite qui devient celle du pays. 

J'ai visité des écoles primaires. On se con- 
tente d'y enseigner la lecture, l'écriture, le 
calcul, l'histoire des États-Unis et la géographie, 
et cela d'une façon pratique. La page d'écriture 
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est toujours une lettre commerciale ou une fac- 
ture détaillée. Le calcul, celui utilisé par tout 
le monde et relatif aux monnaies, aux intérêts, 
aux poids et mesures* L'histoire est la glorifi- 
cation du peuple américain, ses principes géné- 
raux en matière de liberté, de responsabilité 
individuelle. La géographie, celle du pays au 
point de vue des voies de communication et des 
chemins de fer et surtout des productions spé- 
ciales a chaque Etat ; tous les enfants savent que 
le coton se récolte en Louisiane, le tabac en Vir- 
ginie, les grains en Californie et connaissent en 
détail les industries particulières à chaque ville. 
Les garçons et les filles sont sur les mêmes bancs, 
les classes durent quelques heures, cinq jours 
par semaine, la seule punition est l'expulsion tem- 
poraire de l'élève qui empêche les autres de tra- 
vailler. 

Ce que j'appelle l'instruction secondaire, — en 
réalité l'instruction primaire supérieure, — est 
soumise aux mêmes principes. Dans certaines 
écoles on enseigne le latin, le français, l'allemand, 
la littérature anglaise, mais partout on consacre la 
majeure partie du temps aux études utiles et pra- 
tiques. C'est en somme un lieu d'apprentissage 
d'où jeunes gens et jeunes filles sortent capables 
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de gagner leur vie ou de s'occuper de leurs af- 
faires. Ils possèdent toutes les notions générales 
dont ils peuvent avoir besoin dans l'exercice de 
leur profession et ont l'esprit assez développé 
pour entrer dans une Université et aborder les 
humanités ou les études spéciales à la carrière à 
laquelle ils se préparent. 

Les Universités sont une des gloires de la 
grande nation américaine, toutes jouissent d'une 
indépendance complète vis-à-vis des autorités et 
beaucoup ont été fondées, ou au moins sont entre- 
tenues par des libéralités privées. Haward pos- 
sède un capital de 21 millions et Yale est a peu 
près aussi riche. Les Universités et même cer- 
taines écoles professionnelles sont généralement 
des constructions somptueuses élevées au milieu 
d'immenses parcs, le bâtiment où logent les élèves, 
leurs salles de cours sont disposés avec un luxe 
dont ne peuvent donner une idée nos institutions 
similaires de France. 

Je faisais un jour observer à un directeur d'une 
école d'agriculture qu'il est peut-être peu néces- 
saire d'élever dans des palais des jeunes gens des- 
tinés a vivre dans les cabanes du Far-West, que 
c'est leur préparer pour l'avenir bien des regrets. 
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— Mais non, me répondit-il, nous pensons au 
contraire qu'avant tout il faut développer chez la 
jeunesse l'ambition. Si nous lui donnons des 
goûts de luxe, elle sera dans l'âge mûr dominée 
par le désir de satisfaire ses goûts, et son travail, 
la dignité de sa vie s'en ressentiront. 

Les Universités sont nombreuses, on y fait des 
cours de toutes espèces, ceux littéraires sont peut- 
être moins sérieux, moins travaillés que dans nos 
Universités de France, mais assez complets cepen- 
dant. On y enseigne l'histoire universelle, la rhéto- 
rique, la philosophie, les langues anciennes et mo- 
dernes et même l'hébreu et le sanscrit. Les cours de 
science et d'art y sont plus soignés encore, comme 
donnant des connaissances applicables à Tindus- 
trie. Les Universités délivrent des diplômes, mais 
ces parchemins enluminés n'ont pas en Amérique 
une valeur de convention, car on ne juge pas 
l'homme à ses brevets mais à ses œuvres. 

Le reproche fait par les Américains eux-mêmes 
aux universités comme Harvard et Yale^ fréquen- 
tées par les fils de familles riches, est de consacrer 
trop de temps aux exercices physiques, a la gym- 
nastique, au bass-ball, au canotage, comme les 
Universités anglaises A' Oxford et de Cambridge, 
Ce système a dans tous les cas le gY^i^à ^N^\^V^^<i 
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de prévenir le surmenage, dangereux pour Tintcl- 
ligence moyenne, de faire des hommes vigoureux, 
capables de résister aux hasards de la vie, très 
fréquents en pays d'Amérique. 

Si j'admire beaucoup les principes et les mé- 
thodes d'instruction, je fais une réserve pour la 
coeducation l'éducation mixte qui consiste a lais- 
ser garçons et filles, grands et petits, partager les 
mêmes études et les mêmes jeux. Entre notre 
système de séparation complète des sexes et des 
âges, dont les inconvénients seraient trop longs à 
énumérer, et la liberté sans contrôle pratiquée dans 
certaines écoles des Etats-Unis, je crois qu'il se- 
rait possible d'établir une moyenne. Je sais bien 
qu'il ne faut pas juger la question au point de vue 
français, que les Américains ont un autre tempé- 
rament, d'autres mœurs, d'autres habitudes, mais 
j'ai pris mes renseignements auprès des maîtres 
et des élèves, et je pense que les conversations 
et jeux divers auxquels se livrent des jeunes gens 
et des jeunes filles de 14 a 18 ans dépassent sou- 
vent les limites de l'instruction nécessaire. 

Un soir, de passage dans une petite ville, je me 
rendis avec un Américain de mes amis a un mee- 
ting en faveur de la coeducation. Je pensais trou- 
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ver là des écoliers et des écolières réclamant le 
droit de se perfectionner dans Tart de la flirtation, 
et mon étonriement fut grand de constater que 
parmi les deux ou trois cents personnes pré- 
sentes, bien peu étaient au-dessous de la tren- 
taine. Des hommes graves vinrent à la tribune 
affirmer les avantages de la coeducation : l'homme 
et la femme s'habituent à vivre ensemble, à se 
faire des concessions réciproques, l'émulation 
est plus grande, on surveille mieux ses ma- 
nières, sa façon de parler. A ces orateurs, 
succédèrent des femmes qui paraissaient encore 
plus convaincues de rexcellence de la coedu^ 
cation, personne ne trouvait un inconvénient à 
signaler. 

— Enfin, dis-je a mon ami en sortant de cette 
joyeuse réunion, tous ces gens fi l'apparence sé- 
rieuse n'ont donc jamais été jeunes ; s'ils sont de 
bonne foi^ il faut avouer qu'ils possèdent une fa- 
meuse dose de naïveté. 

— Mais non, me répondit-il en riant, les hom- 
mes sont des théoriciens, ils croient bon le résul- 
tat général de la coeducation, sans ignorer que 
pour faire une omelette il faut casser des œufs. Et 
les femmes sont toutes de vieilles filles, laides 
vous avez pu le remarquer, elles pensent que si 
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de leur temps Ivicoeducation avait existé, qui sait... 
peut-être... — Il faut tout pardonner aux rares 
Américaines qui n'ont jamais eu les petits béné- 
fices de la flirtation. 



IV. 



LA CAPITALE ET LES GRANDES VILLES. 



Washington, le Capitole, les Administrations publiques, la 
Société, White-House, le Monument. — Philadelphie, ses 
traditions, l'Hôtel-de-Ville. — Baltimore, une réclame mons- 
tre, le « Druid hill park ». — Saint-Louis, le Mississipi, 
souvenirs français. — Chicago, richesse et spéculation. 



Washington. 

En Amérique, les villes naissent et grandissent 
comme des champignons; une société financière, 
un entrepreneur hardi ou simplement un groupe 
de settlers ont jeté les bases des cités les plus ri- 
ches et les plus prospères. La force de l'initiative 
privée est sans limite à la condition de mettre en 
jeu les appétits, d'exploiter une veine productive 
de bénéfices, de travailler dans l'intérêt de ceux 
dont on demande le concours. Nulle part les dé- 
crets du Pouvoir public n'ont pu créer une vérita- 
ble ville, tout au plus ont-ils construit, de pièces 
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et de morceaux, des agglomérations factices sans 
unité et sans avenir. J'ai assisté à la fondation de 
La Plata, la capitale de la Confédération Argen- 
tine, le site est merveilleusement choisi, les ter- 
rains nombreux et a bas prix, les travaux publics 
bien exécutés et malgré des années d'efforts on 
n'a pu obtenir qu'un résultat très médiocre. 11 en 
serait de même en tous autres pays. 

Je déduisais ces mélancoliques réflexions sur 
l'impuissance des Gouvernements en faisant un 
voyage d'exploration à travers Washington. Ici ne 
domine plus l'idée de grand, mais l'idée de vide, 
l'impression causée par un appartement insuffi- 
samment meublé. Les avenues sont trop larges et 
trop longues, les places trop vastes, les squares 
trop nombreux ; dans certains quartiers du centre 
les maisons alternent avec les terrains vagues, sur 
la chaussée pas de voitures, sur les trottoirs pas 
de peuple. A la tombée du jour l'ensemble paraît 
une immense nécropole, ou quelque ville retrou- 
vée, sous terre, après des siècles de sommeil. Ce 
n'est plus l'Amérique avec sa vie si agitée, si 
bruyante, mais une capitale unique, dont le plan, 
très bien conçu, n'a jamais été exécuté. 

Le IG juillet 1790, Georges Washington, pre- 
mier Président des Etats-Unis, approuva le vote 
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du Congrès établissant le siège du gouvernement 
sur les bords du Potomac, où Tarchitecte Andrew 
Ellicott avait tracé la future cité fédérale. Une 
hauteur devait être occupée par le Capitole, le 
temple du parlementarisme, de là partiraient en 
rayons dix avenues tracées au cordeau, coupées par 
mille rues formant autant de cercles concentriques. 
Construire une capitale en forme d'étoile au- 
tour d'un monument où doit battre le cœur du 
pays est certainement une idée nouvelle et non 
sans grandeur, bien digne de Washington, de 
celui que ses concitoyens admirent à l'égal d'un 
demi-dieu. Malheureusement les résultats n'ont 
pas été ceux qu'on pouvait espérer, la population 
est venue lentement, adoptant un quartier de la 
ville et laissant les autres déserts, aucune industrie, 
aucun commerce ne se sont créés. On a érigé, pour 
lés administrations publiques, des édifices im- 
menses, des spéculateurs ont construit quelques 
hôtels pour les membres du Congrès et leur fa- 
mille, quelques jolies maisons louées aux fonc- 
tionnaires et aux représentants diplomatiques, 
mais bien peu d'Américains sont venus là établir 
leur domicile, et, lorsque le Congrès n'est pas en 
session, Washington est plus mort que notre Ver- 
sailles à l'époque des grandes manœuvres.* Mal- 
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gré le Président, les monuments, les squares et 
les statues, la ville fédérale reste seulement un 
cadre luxueux et la vraie capitale est toujours 
New- York. 

Cependant, durant un séjour aux Etats-Unis, le 
temps passé à Washington est repos d'un grand 
charme. — On n'est plus assourdi par le bruit 
du camionnage, écrasé par la multiplicité des 
banques et sociétés, ces montagnes d'or, on se 
sent moins humilié de ne pas être un commer- 
çant. On rencontre par les rues des gens se ren- 
dant à leur bureau sans courir, comme de vrais 
employés, vivant sur les fonds publics. On a sous 
les yeux des tentatives architecturales et artisti- 
ques et bien du terrain perdu, enfin la société y 
est plus étroite, plus choisie, plus raffinée que 
dans les autres villes et les Européens ne sont pas 
des immigrants. 

Ceci est un point d'importance. — A Paris, en 
France, l'étranger, venu des cinq parties du 
monde, est presque toujours le représentant de 
la classe sociale la plus élevée de son pays, ou au 
moins, grâce à la fortune acquise, en a la tenue, 
le parler et les habitudes. L'étranger est décoratif, 
sympathique, il habite les plus grands hôtels, 
emplit les plus beaux magasins, fait partie de 
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cette vie de luxe où le Français aime a reposer 
les yeux avec cette satisfaction, un peu pru- 
d'homesque peut-être, de l'hôte constatant qu'on 
vient s'amusef chez lui. Les Américains voyageant 
en France s'y rencontrent avec plaisir, ce sont les 
heureux du Nouveau-Monde très fiers de se trou- 
ver sur le vieux continent. 

Hélas ! combien différente est l'impression de 
l'Européen, dans l'Amérique du Nord ou du Sud. 
Il constate que ses compatriotes y constituent la 
dernière classe, que ceux intelligents cherchent à 
perdre le plus vite possible leur nationalité, que 
les indigènes les traitent presque avec mépris. 
Le Français a de plus le plaisir d'y rencontrer tous 
les naufragés de la vie, tous ceux ayant un passif 
trop lourd à porter ou une tache trop grosse à ca- 
cher. Alors ce patriotisme spécial qui s'acquiert 
en passant la douane de son pays vient à se ré- 
volter, on a honte pour les autres. Cette souf- 
france, dont ne peut se rendre compte celui qui 
n'a pas traversé l'Océan, trouve à Washington 
un précieux remède ; là l'étranger, l'Européen 
surtout, est fort apprécié, il appartient toujours, 
plus ou moins, à une légation, et supposé 
membre de l'aristocratie de son pays, mène une 
existence riche, fréquente beaucoup les salons, 
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constitue le groupe le plus élégant, le plus 
recherché. 



Si on cause avec un Américain de la question 
monument, il ne manque jamais de dire : 

— Avez-vous vu le Capitole ?. . . Et sur une réponse 
négative il ajoute avec un certain air de protection : 

— Eh bien, attendez pour parler monument, 
nous avons en Amérique le plus beau du monde, 
... il a coûté 65 millions. 

Je monte donc au Capitole à pas lents, admirant 
l'extérieur, l'ensemble. A Rome, c'était le temple 
de Jupiter et la forteresse, la divinité et la gloire ; 
à Washington, c'est la loi et la justice, en réalité 
deux conceptions différentes d'une même idée. 

Le 18 septembre 1793, il y a près de cent ans, 
Washington posait la première pierre de cette 
construction achevée en 1827, agrandie en 1851 
et complètement terminée seulement en 1865. 
Plusieurs architectes ont travaillé à la même œu- 
vre, aussiwmalgré ses proportions majestueuses, ^ 
le Capitole manque un peu d'unité. 

Le bâtiment central est précédé d'un portique 
d'ordre corinthien surmonté d'une immense cou- 
pole et flanqué de deux ailes où flotte le drapeau 
étoile. Le Sénat et la Chambre des représentants 
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sont en session, si la séance se prolonge dans la 
nuit, ce soir la lanterne qui couronne le dôme et 
sert de piédestal à une colossale statue de la 
Liberté sera éclairée, Madame Sénateur et Ma- 
dame Représentant pourront constater que leur 
époux est bien au travail. 

Je monte de grands escaliers et arrive devant la 
porte de bronze. Il faut admirer, me dit mon 
guide, elle a coûté 150,000 francs ; j'admire et je 
passe, me voici sous la coupole. Les proportions 
sont superbes, plus grandes même, que celles 
de Saint-Pierre de Rome. — Au milieu d'un public 
assez peu éjégant, plusieurs groupes de ce monde 
spécial que nous appelons a Paris les provinciaux, 
le nez en l'air, s'extasient devant les peintures et 
surtout l'immensité du vaisseau. Huit grands pan- 
neaux décoratifs rappellent les grandes dates de 
l'histoire américaine : le débarquement de Chris- 
tophe Colomb y la découverte du Mississipi^ la si- 
gnature de la déclaration d'indépendance^ etc., 
il y a là 350,000 fr. de toile peinte et tous les per- 
sonnages sont des portraits, sans garantie de 
ressemblance, soit 193 hommes célèbres. 

A ce propos, j'ai constaté h Washington un abus 
évident : toutes les salles du Capitole, tous les 
bureaux des ministères sont encombrés de por- 
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traits d'hommes publics, la collection complète 
des présidents, des secrétaires d'Etat, des gou- 
verneurs, des généraux de la guerre de l'Indé- 
pendance, des juges, etc.. Je sais bien qu'une 
nation nouvelle et démocratique tient généralement 
a se parer le plus vite possible d'un nombre de 
grands citoyens, mais je me demande si l'histoire 
d'un pays ne gagne pas plus à la qualité des figu- 
res historiques qu'à leur quantité. Et puis, a sup- 
poser que pendant cent autres années le gouverne- 
ment fédéral continue à collectionner les portraits, 
il sera obligé de construire des galeries spéciales 
pour en faire l'exposition et ce jour-là, malgré 
le patriotisme américain, les visiteurs de ces cata- 
combes nouveau modèle ne seront certainement 
pas nojnbreux. 

Sur ces premiers huit panneaux historiques se 
développent de grandes fresques relatant des faits 
de moindre importance, et enfin au sommet de 
la coupole domine un immense Washington en- 
touré d'une foule de figures allégoriques. — 
Derrière la rotonde est la bibliothèque*. A droite, 
la salle de la Cour suprême des Etats-Unis et ses 



1. Cette bibliothèque contient 650,000 volumes et 300,000 
brochures. 
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annexes. A gauche, Tancienne salle des séances de 
la Chambre des représentants transformée en 
Ilall des Statues, Ici, même orgie de portraits, en 
marbre et en bronze cette fois. Chaque Etat a en- 
voyé deux statues de célébrités locales, je remar- 
que un Washington, un Ilamilton, un Jefterson, 
un Jonathan Trumbull, le patriote de la Révolution 
qui a donné naissance au type populaire : Jonathan. 
L'aile nord du Capitole est occupée par le Sé- 
iiat, et l'aile sud est réservée à la Chambre des re- 
présentants. Les salles où les deux Assemblées 
tiennent leurs assises sont des quadrilatères allon- 
gés. Au centre, des pupitres disposés en forme de 
demi-cercle font face au bureau du président ; le 
pourtour est garni de gradins divisés en tribunes. 
Tous les locaux affectés aux deux Assemblées sont 
larges, luxueusement décorés. Le cabinet du Pré- 
sident des Etats-Unis, la salle du Comité d'Agri- 
culture sont particulièrement remarquables. Le 
sous-sol est aménagé pour les différents services 
des deux Chambres : des bureaux, des salons de 
lecture, de travail, de réunion, les services pos- 
taux, télégraphiques, téléphoniques, des restau- 
rants et jusqu'à des salles de bain pour Messieurs 
les sénateurs. Rien n'a été négligé pour décorer 
le palais parlementaire et le rendre confortable. 
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les plus petits détails sont soignés, aucun ne té- 
moigne cet état d'abandon où sont laissés chez 
nous les monuments publics après le jour où ils 
sont remis par l'architecte entre les mains de 
l'administration. 

Le Capitole est bien réellement une propriété 
nationale, chaque citoyen passant la porte de 
bronze se sent chez lui. Aucun agent de police, 
aucun huissier ne l'arrête, il va où bon lui 
semble, encombre les couloirs, entre dans toutes 
les salles inoccupées. — On m'a fait remarquer ce 
triomphe démocratique,... il me paraît seulement 
possible à Washington où le Parlement est im- 
mense et le peuple n'existe pas. 



Ce même principe de la porte ouverte à tout 
le monde est adopté dans les administrations 
publiques réunies dans trois ou quatre gigantes- 
ques casernes d'un aspect un peu lourd, mais im- 
posant. On retrouve là l'installation luxueuse de 
nos banques modernes : des marbres, des boise- 
ries, de grandes glaces, des meubles de chêne. 
Sept ou huit étages sont desservis par quantité 
d'ascenseurs ; sur un couloir central s'ouvrent les 
divers bureaux, tous très vastes, où travaillent en 
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commun les employés et leur chef, sous l'œil du 
public. Le personnel, à en juger par sa tenue, me 
paraît moins misérable que celui de nos minis- 
tères, il se compose en m.ijorité d'hommes, mais 
aussi de femmes de tous les âges qui arrivent 
souvent jusqu'à des situations importantes. Pour 
un pays grand comme les Etats-Unis, le nombre 
des fonctionnaires paraît relativement peu élevé, 
c'est en raison du mode de travail adopté : les 
lettres sont dictées a des sténographes, écrites a 
la machine, les documents photographiés, les cir- 
culaires imprimées, les communications d'un bu- 
reau à l'autre se font téléphoniquement. Mais c'est 
surtout parce que, chaque Etat de l'Union s'admi- 
nistrant lui-même, les seules affaires traitées a 
Washington sont celles communes a tous les Etats. 
Je me promène au Département of State — au 
ministère d'Etat — avec un employé dont j'ai fait 
connaissance, il me montre les détails. Nous 
entrons dans les bureaux pour voir un portrait ou 
regarder la vue d'une fenêtre, les messieurs graves 
qui l'occupent ne paraissent pas faire la moindre 
attention à nous. Nous visitons la salle du corps 
diplomatique, la bibliothèque où est exposé l'ori- 
ginal de la déclaration d'indépendance écrite de 
la main de Thomas Jefferson. 
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— Je vais voir si M. Blaine (le ministre) est 
dans son cabinet, me dit mon aimable guide. 

Et il entr'ouvre une porte. Il nV a personne, 
nous entrons. 

C'est un beau salon avec un large bureau-table 
au centre, et décoré des inévitables portraits de 
grands citoyens américains. Nous ouvrons une 
armoire pour prendre un gros livre où ont été 
reliés les plus importants documents français 
reçus par le Gouvernement fédéral : des lettres de 
créances, des textes de traités et conventions. 
Pour feuilleter le volume, je m'installe sur le fau- 
teuil de M. Blaine, tandis que mon guide s'asseoit 
sur un coin du bureau !!... Et tout le monde peut 
agir avec le même sans-gêne. 



La saison de Washington est l'hiver, lorsque le 
Congrès est en session. Il n'y a pas aux Etats-Unis 
de ville où l'existence mondaine soit plus absor- 
bante. Pendant plusieurs mois, c'est une succession 
non interrompue de dîners, de concerts, de bals, 
où, chose extraordinaire pour le pays, les hommes 
ne manquent pas. Les officiers de marine fournis- 
sent un large contingent de danseurs et aussi le 
corps diplomatique qui h Washington constitue la 
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crème de la creme^ comme disent les Américains. 
Certaines légations ont de beaux hôtels, un per- 
sonnel nombreux et contribuent à donner à la 
société de Washington ce vernis européen qui 
manque un peu dans les autres grandes villes de 
rUnion. Un secrétaire de la légation de France, 
un de nos plus brillants diplomates, me disait 
avoir souvent un même jour 8 ou 10 visites k faire 
et un nombre égal d'invitations pour le soir. Les 
Américaines toujours pratiques facilitent heureu- 
sement le métier fort pénible du mondain, toutes 
celles qui habitent dans la même rue reçoivent le 
même jour et, allant de porte en porte, un visi- 
teur aimable et empressé peut arriver k boire en 
une heure une demi-douzaine de tasses de thé 
dans un même nombre de maisons amies. 

La société est d'ailleurs restreinte et, dans toutes 
les représentations mondaines, comme dans les 
anciennes féeries, les mêmes figurants passent et 
repassent. Aussi la capitale des Etats-Unis est 
la capitale du cancan. On se connaît, on se 
voit souvent, on s'observe, on se critique, on 
raconte les uns sur les autres des histoires vraies 
ou fausses qui, en Amérique comme partout, for- 
ment le fond des conversations mondaines. Les 
assiduités de M^ A. auprès de M'^® B., les avances 
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de M^^® C. i\ M^ D. ont toujours pour le public le 
plus grand charme, c'est de la comédie de salon 
jouée en toute sincérité par des acteurs connus. 

Je lunchais solitairement l'autre jour à VArling- 
toriy à une table voisine de la mienne, la femme 
d'un sénateur traitait deux de ses amies. Ces trois 
grosses dames étaient d'âge et portaient des toi- 
lettes étincelantes, des couleurs claires, de la 
soie, du velours, et d'énormes diamants. Une 
d'elles remarqua qu'il n'y avait pas besoin de se 
gêner, j'étais un Français en voyage et ne devais 
par conséquent pas comprendre l'anglais. Ayant 
pour excuse ce jugement téméraire, je commis 
la grosse indiscrétion de ne pas perdre un mot 
des historiettes racontées. — Ah ! je ne sais pas 
si les maris s'amusent au Capitole, mais je puis 
leur assurer que leurs femmes ne s'ennuient pas à 
l'hôtel. Mes trois voisines ont dit autant de 
bêtises et de médisances qu'auraient pu le faire de 
vraies Parisiennes; toutes les jeunes filles de Was- 
hington y passèrent. La jolie Nelly K. devait son 
teint à un pot de peinture ; la charmante Lulu S. 
courait après tous les attachés d'ambassade ; la 
superbe Mary W. devait sa taille et ses belles 
formes à un habile matelassier de New^-York. 
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Puis ces dames, en buvant leur dernière bou- 
teille de Champagne, attaquèrent la chronique 
scandaleuse,... malheureusement, un remords me 
vint et me décida a partir. 



J'aime beaucoup White house^ la résidence offi- 
cielle du Président des Etats-Unis. C'est un petit 
palais tout blanc, élevé de deux étages, une cons- 
truction d'ordre ionique située dans les environs 
du square Lafayette et entourée de beaux jardins. 
White house est le premier des monuments publics 
construits à Washington et me paraît, au point de 
vue architectural, le plus réussi. Il est d'ailleurs 
modeste, bien approprié à son objet, il n'a pas 
été fait pour loger un souverain et sa cour, mais 
le premier citoyen d'un pays et sa famille. 

Plusieurs « gentlemen » se tiennent a la porte 
et remplissent les fonctions d'huissier, ils font 
visiter au public le rez-de-chaussée, une enfilade 
de grands salons décorés avec goût et destinés 
aux réceptions officielles, et les serres contenant 
de belles collections de plantes. Une porte ferme 
l'escalier conduisant au premier étage. Celui-ci est 
réservé au Président, h sa femme et à ses enfants, 
et lui constitue l'intérieur coufoYlvxVAe diwwA^^ 



vi. 



82 AUTOUR DE CHICAGO. 

Américain. L'élu du pays devenu, de simple parti- 
culier, Président de la Confédération, peut vivre 
là sans être gêné par les proportions inhabitables 
de nos palais nationaux et peut aussi, après quel- 
ques années, rentrer dans la vie privée sans s'y 
trouver a l'étroit. Beaucoup d'Américains jugent 
Wkite house une résidence peu digne du Pré- 
sident des Etats-Unis et moi je pense qu'au milieu 
de la richesse toujours croissante, du luxe dé- 
bordant de toutes parts, la simplicité de ce 
petit palais blanc ne manque pas d'une vraie 
grandeur. 

En sortant de W/iite house , un large bâtiment 
de style renaissance attire les yeux, c'est le Musée 
Corcoran, cadeau fait par un banquier million- 
naire à son pays. Il contient une collection de 
tableaux, beaucoup signés de maîtres français, de 
statues et d'objets d'art. Le nombre des œuvres 
exposées n'est pas grand, mais la valeur artistique 
de chacune d'elles fait de ce musée un des plus 
riches des Etats-Unis. 

Hélas ! après avoir admiré Washington dans ses 

détails, il faut bien se résigner a dire un mot de 

cet entassement de mètres cubes de maçonnerie 

portant ce nom prétentieux le Monument, Au 
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centre d'une immense esplanade s'élève une sorte 
de tour creuse, haute de 555 pieds, construite en 
forme d'obélisque et contenant un ascenseur des- 
tiné a élever les touristes jusqu'au sommet. Jamais 
il n'y eut conception plus fâcheuse, œuvre plus 
folle. On a dépensé bon nombre de millions pour 
faire une chose laide, sans aucune architecture, 
sans aucun art, sans but et sans utilité. Et cepen- 
dant, les Américains en étaient autrefois bien 
fiers : le Monument de Washington était le plus 
haut du monde. Cette supériorité sufHsait h le 
faire admirer de tous,... jusqu'au jour où la Tour 
Eiffel vint détruire son prestige. Les journaux 
illustrés de New-York donnèrent côte à côte les 
deux géants, l'américain parut bien petit près du 
français. Les caricaturistes se prirent à railler, 
les hommes d'esprit à rire et aujourd'hui les habi- 
tants de Washington humiliés parlent peu du 
Monument et l'appellent YObélisque, 



Philadelphie. 

La vue panoramique de toutes les grandes villes 
de l'Union donne une même impression, mais on 
aurait tort de juger les capitales des d\Ne\ç» ^\."îsX.s 



84 AUTOUR DE CHICAGO. 

comme autant d'exemplaires d'une même chose. 
Chaque cité a sa caractéristique, elle se reflète 
jusque dans ses habitants, et des Américains m*ont 
assuré qu'il était facile de distinguer, dans un 
groupe, les natifs de New-York, de Chicago, de 
Boston, de la Nouvelle-Orléans et de San-Fran- 
cisco ; aussi facile, ajoutaient-ils, que de recon- 
naître le Wiskey Américain de l'Irlandais ou de 
l'Ecossais. 

Après Washington, la capitale du présent et de 
l'avenir, Philadelphie la capitale du passé. 

Un groupe de Quakers venus d'Angleterre sous 
la conduite du célèbre William Penn, s'établit là 
en 1682, et à l'époque de l'indépendance, Phila- 
delphie était déjà presque la ville la plus impor- 
tante de l'Amérique du Nord. Le premier prési- 
dent des Etats-Unis y fixa sa résidence, le premier 
congrès s'y réunit. Aujourd'hui, dépossédée du 
gouvernement fédéral, elle est devenue un des 
centres manufacturiers les plus importants, avec 
une population de plus d'un million d'habitants, 
la seconde ville du pays par son étendue. D'im- 
menses fonderies, d'énormes usines métallur- 
giques, des filatures de laine et de coton ont ap- 
porté la prospérité et la richesse. L'élément 
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étranger est grand, les Allemands dominent, mais 
nous avons aussi à Philadelphie une petite colonie 
française. La ville est ancienne, possède des tra- 
ditions, et les ouvriers y sont en grand nombre'; 
la caractéristique spéciale de Philadelphie est 
donc l'existence de deux classes bien distinctes, 
chose inconnue dans presque toutes les autres 
villes de TUnion. 

La première, celle des commerçants et des in- 
dustriels, a toutes les prétentions de notre noblesse ' 
d'Europe. Le nombre des générations dont peut 
se vanter une famille constitue aux yeux de tous 
le critérium de la supériorité. Dans les maisons 
riches on parle avec fierté de ses ancêtres et avec 
mépris des parvenus de New-York et de Chicago. 
On a cependant le culte du passé dans une cer- 
taine mesure seulement, les quakers et leur aus- 
térité n'existant plus qu'à l'état de souvenir. Phi- 
ladelphie est un centre commerçant affairé, la 
richesse a fait naître le luxe et les désirs d'argent, 
comme partout ailleurs. 

La population ouvrière forme la classe seconde, 
elle paraît très différente de celle de nos villes 
industrielles d'Europe. Sa tenue est plus décente, 
l'homme est plus indépendant, travaille moins 
d'heures, la femme reste à la maison, les enfants 
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sont plus propres, le môme toit abrite une seule 
famille, la rue ouvrière avec ses maisonnettes et 
ses jardinets a Taspect bourgeois. Je recommande 
Philadelphie à ceux qu'intéresse la fameuse ques- 
tion sociale. 

A noter le nouvel hôtel de ville, le plus bel édi- 
fice municipal des Etats-Unis, c'est le triomphe 
du luxe officiel dans toutes ses exagérations, 
j'ignore le tas d'or dépensé, mais les habitants de 
Philadelphie doivent en être fiers. — Un autre 
édifice non moins luxueux, ressemblant beaucoup 
à l'église de la Madeleine de Paris, mérite aussi 
une mention spéciale. Son fondateur, un Fran- 
çais, M. Stephen Girard fit, en 1831, héritière 
sa ville d'adoption et lui laissa 10 millions pour 
construire un collège et le reste de sa fortune, 
évalué aujourd'hui a 75 millions, pour assurer 
son entretien. Girard-College est, je pense, la plus 
grande institution fondée aux Etats-Unis par un 
Français. 



Baltimore. 



Baltimore est, dit-on, la ville des jolies femmes. 
■ Le matin dans Charles Street, à l'heure du 
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Shopping, une foule d'Américaines gracieuses et 
charmantes, allant de magasins en magasins, font 
accepter comme vrai le dicton populaire. 

Pourquoi cette réputation?... Est-ce différence 
de race, cas fortuit, ou simplement une préten- 
tion des habitants. Voici h mon avis Texplication 
la plus plausible. Lorsque Lord Baltimore fonda 
sa colonie du Maryland, quelques Anglaises catho- 
liques de bon ton vinrent s'y fixer, apportant avec 
elles du vieux pays leurs habitudes, leurs toilettes, 
leur luxe même. Ce noyau d'immigrants distin- 
gués fit. contraste avec les groupes établis sur le 
sol du Nouveau-Monde et les voyageurs du temps 
firent aux filles de Baltimore une réputation dont 
elles vivent depuis plus de cent ans. Pour dire 
tout mon sentiment, j'ai trouvé en Amérique ma- 
jorité de jolies femmes, Baltimore ne fait pas 
exception a la règle. 

Nous sommes loin de l'Océan, mais le Patapsco 
permet aux plus grands bâtiments l'accès du port 
et le commerce d'exportation est particulièrement 
actif. On expédie en Europe des grains, et dans 
tous les pays du monde du tabac, du coton, du 
pétrole, de la farine, des conserves et aussi des 
articles de fer et de cuivre. Près des docks l'ac- 
tivité est grande, la rue populeuse, mais\ mal^vé. 
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ses 500,000 habitants, Baltimore n'a rien du 
mouvement de New-York ou même de sa voisine 
Philadelphie : la cité est riche, prospère, avec 
moins de fièvre un calme relatif. J'ai cependant vu 
là un exemple bien remarquable de la façon dont 
les affaires se font en Amérique. 

Une compagnie de Tramways, desservant une 
ligne de plusieurs kilomètres allant du quartier 
des affaires au parc, désirait changer son mode 
de traction, supprimer les chevaux et les rem- 
placer par le système funiculaire. Cette modi- 
fication devait entraîner des travaux considéra- 
bles : des substructions, un changement de rails, 
le pavage de la voie, et la compagnie, ne voulant 
pas interrompre son trafic, décida d'exécuter ces 
travaux section par section. Les habitants de 
Baltimore se fâchèrent, la presse s'empara de la 
question : les avenues seraient défoncées pendant 
des mois, le service du tramway mal fait. Un en- 
trepreneur offrit alors d'exécuter a forfait le 
travail entier en 6 jours, le public s'enthousiasma 
et la Compagnie fut obligée de signer le contrat 
proposé. Les matériaux furent transportés dans 
des dépôts à proximité de la ligne, des ouvriers 
vinrent de New-York et de Philadelphie et a la 
date et à l'heure indiquées la voie tout entière fut 
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transformée en un énorme chantier où le travail 
n'arrêtait pas une minute ni jour, ni nuit. Tous 
les ouvriers se touchaient et travaillaient avec ar- 
deur, intéressés eux-mêmes au succès de Tentre- 
prise; le sixième jour, la ligne fut livrée a la com- 
pagnie aux applaudissements de tout Baltimore. 
L'entrepreneur a peut-être perdu de l'argent, 
mais il compte sur cette gigantesque réclame pour 
lui porter la fortune. 

Avant la nuit, je me promène dans les longues 
allées solitaires de Druid Hill Park dont j'admire 
les arbres centenaires. Absorbé par l'impression 
de niille choses vues, de mille observations impo- 
sées par les yeux, j'arrive à une tour, située à 
l'extrémité du lac. Le panorama est superbe : au 
loin la campagne perdue dans le déclin du jour, 
a mes pieds la rivière, ses deux branches et ses 
ports où chargent cent navires ; les rues droites, 
surmontées d'une forêt de cheminées, aboutissent 
aux quais; un peuple d'hommes, dans cette der- 
nière heure d'un travail pressé, semble, au bout 
de ma lorgnette, une masse de fourmis noires. 
Je ne sais pourquoi me viennent îi l'esprit des ré- 
flexions bien tristes pour nos pays. Le jour où la 
distance sera supprimée, nous devrous eVvw.w^'ci^ 
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nos mœurs, nos habitudes, nous résigner à vivre 
plus vite et plus dur pour finir écrasés par les 
peuples neufs — 

Pendant mon dîner, au Saint-James^ je ne pou- 
vais oublier cette tristesse ramassée au Driiid Hill 
Park, et par un curieux effet de la pensée, je 
fus pris d'un subit accès d'enthousiasme : TAmé- 
ricain a raison de travailler, d'user ses forces, 
d'acquérir pour avoir le droit de se former une 
famille, de rendre une femme heureuse, d'élever 

de nombreux enfants, il est dans le vrai, et pour 

cette raison chez lui les idées religieuses sont plus 
profondes, la moralité plus grande, la rue plus 
saine, l'homme meilleur, la femme plus vertueuse... 

Il y avait certainement du vrai dans mes exa- 
gérations, mais une heure après, étant à la gare, 
je remarquai dans la petite boutique bibliothèque 
une « collection des meilleurs ouvrages français 
traduits en anglais » et je pris avec soin la liste 
des titres : Bel ami, les Contes drolatiques de 
Balzac, le Chevalier de Faublas, Nana, M"® de 

Maupin, la Grande Iza, ctc Je suis parti de 

Baltimore plus calme, heureux dans mon patrio- 
tisme jaloux de savoir de quelle littérature se 
nourrissent certains de ces hommes meilleurs et 
de ces femmes plus vertueuses. 
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Saint-Louis. 

J'ai fait 48 heures de chemin de fer pour visiter 
Saint-Louis, un souvenir de mes lectures d'autre- 
fois, des exploits des aventuriers du xviii® siècle, 
au temps où la Louisiane était terre française, où 
Pierre Liguest Leclede et ses hardis compagnons 
suivaient les bords du Mississipi et fondaient ces 
comptoirs qui ont donné naissance à tant de 
villes. Je voulais rechercher les traces laissées 
par nos compatriotes, retrouver en pays d'Amé- 
rique des pierres témoignages de la gloire passée. 

J'arrive de grand matin, et de suite vais errer 
à travers la ville me dirigeant vers le Mississipi 
par de longues rues endormies. Le fleuve dans sa 
Majesté se développe silencieux et paisible, trop 
large pour laisser distinguer la vie sur l'autre 
bord, le quai s'allonge solitaire, de grands paque- 
bots de luxe reposent enveloppés de leurs toiles, 
au pied du gigantesque pont qui domine de sa 
masse. Un de ces palais flottants, celui qui des- 
cendra aujourd'hui à la Nouvelle-Orléans, porte 
au sommet de ses six étages un grand nom bien 
oublié de notre génération : Les Natchez. 

Pauvres Natchez, de là-haut fi'avez-vous pas 
regret de voir votre beau fleuve, celui que Cha- 
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teaubriand appelait le Nil des déserts, vos forêts 
impénétrables, vos terres aux limites ignorées, 
livrés à nous qui savons trouver des jouissances en 
dehors des beautés de nature. Où sont ces îles flot- 
tantes de pistia et de nénuphars, ces serpents 
verts, ces hérons bleus, ces savanes déroulant à 
perte de vue leurs flots de verdure, ces troupeaux 
de buffles sauvages. Il reste bien des oiseaux et 
des fleurs, et dispersés dans les vallées, des arbres 
de toutes formes, de toutes couleurs et de tous 
parfums, mais la civilisation a passé là, détruisant 
pour vivre, et ce rêve de la nature grande et 
vierge, il faut le chercher dans les chants du 
poète. 

Du fleuve, Saint-Louis s'élevant en trois ter- 
rasses, dominé par la côte hrillantey va bien loin, 
se développant vers l'ouest comme tous les grands 
centres, bâtissant peu à peu Gi^ande-Açenue, une 
artère de 12 milles de long. Je remonte les rues, 
la ville s'éveille et, une fois de plus, je remarque 
que chaque pays est différent a son lever. 

Je me souviens avoir débarqué h Lisbonne, un 
matin vers 8 heures, pas une boutique ouverte, 
seuls quelques hommes d'âge fumaient devant leur 
joorte leur première cigarette, comme au début 
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d'une journée de paresse. A Paris, dès Taurore, 
le marchand de vin reçoit la visite de roiivrier 
allant h son travail, déjà on boit et on cause bruyam- 
ment comme pour commencer une journée joyeuse. 
En Amérique, le premier mouvement se produit 
à heure fixe; tous les métiers et tous les travail- 
leurs se pressent avec méthode, c'est la machine 
mise en mouvement et promettant une journée 
de labeur... La voiture de lait, celle de la glace, 
les mille petites industries du matin passent 
vite, tandis que des gentlemen nègres, bien ha- 
billés, lavent au clair les grandes glaces des de- 
vantures. Les rues sont propres, assez bien pavées, 
quelques-unes portent des noms français, mais 
tout est bien américain : constructions, magasins 
et enseignes. 

Certaines familles importantes de Saint-Louis 
sont restées fières de leur origine française et ne 
manquent pas une occasion de s'en faire gloire. 
Elles sont cependant entièrement assimilées à leur 
patrie d'adoption, n'ont plus aucun parent, aucun 
intérêt chez nous, aiment par-dessus tout le dra- 
peau étoile, ignorent notre langue et prononcent 
leur nom à l'américaine. Je ne puis leur en faire 
un reproche, car tous les étrangers. Anglais, Alle- 
mands, Italiens et autres établis aux Etats-Unis 
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sont, à la seconde génération, confondus dans le 
nouveau peuple américain, tant est grande la 
force d'absorption d'un pays fournissant libérale- 
ment à ses habitants richesse, bonheur et liberté. 

Le seul témoin resté de la période française est 
la cathédrale catholique. — Sur la façade de ce 
monument, des inscriptions en français rappellent 
les fondateurs. L'intérieur est vaste, beaucoup de 
détails sont anciens et latins, l'aspect général est 
plus sombre, plus religieux que dans la plupart 
des églises catholiques d'Amérique, mais aussi 
délabré et peu entretenu. La cathédrale est située 
près du fleuve où était la ville autrefois et les 
catholiques, très nombreux à Saint-Loidsy ont cons- 
truit dans d'autres quartiers, à proximité de leurs 
résidences, de superbes églises comme Saint- 
Xavier, Saint-Alphonse, Saint-Pierre et Saint- 
Paul. A présent, les fidèles qui assistent réguliè- 
rement aux offices de la Cathédrale sont de pauvres 
Irlandais. J'ai noté à la grand'messe de Pâques ce 
fait curieux : les hommes étaient en majorité. 

A Saint'LouiSy les jours de fêtes et dimanches 
ne ressemblent en rien à ceux des villes de l'Est 
des Etats-Unis, où selon les exigences puritaines, 
la vie extérieure, le travail, le plaisir, s'arrêtent 
pendant 24 heures tous les 7 jours. Les rues sont 
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bien vivantes, encombrées de peuple, des nègres 
y font de la musique, les restaurants sont pleins, 
les théâtres donnent des matinées et sur Was- 
hington Ai^enue de grandes berlines, d'un style 
très passé, promènent lentement des familles en- 
tières. J'ai même vu des ouvriers au travail. — En 
somme les vestiges du passé ne sont pas.nombreux 
à Saint-Louis ; cette cité américaine a seulement 
gardé de ses aïeux de France quelques noms, une 
église et un dimanche moins triste. 



Chicago. 



Chicago est la vraie ville américaine. — Elle 
n'est pas cosmopolite, comme New- York, ou d'ori- 
gine coloniale, comme Philadelphie et Boston, 
mais la cité type, le modèle d'une foule d'agglo- 
mérations nouvelles de 50,000 habitants ignorés 
des géographes européens, le patron sur lequel 
seront taillés les grands centres commerciaux et 
industriels qui peupleront les États-Unis au pro- 
chain siècle. On a choisi avec raison pour l'Expo- 
sition universelle qui va s'ouvrir la Cité des 
prairies, elle sera elle-même la plus grande curio- 
sité pour l'étranger et le vrai cadre pour la 
WorliVs fairy — la foire du monde. 
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On sait avec quelle rapidité prodigieuse Chi- 
cago a grandi ; des chiffres seuls peuvent raconter 
renfance et la formation de ce fféant. 

Il y a 50 ans, Chicago n'existait pas. 

En 1850, il y avait 60,000 habitants, en 1870 
300,000. 

La ville s'était développée trop vite et manquait 
de proportions ; les rues étaient trop étroites, les 
monuments publics trop petits, les places trop 
rares. Le 8 octobre 1871, éclata un incendie qui, 
en 5 jours, dévora plus de 1,700 maisons, le plus 
grand incendie du monde, disent avec fierté les 
habitants de Chicago. Ce désastre produisit des 
richesses impossibles à compter ; on rebâtit vaste 
et solide, les constructions de bois furent rempla- 
cées par de gigantesques buildings en briques et 
fer hauts de 12, 15 et 18 étages et la prospérité 
marcha plus vite que ne pouvait même le supposer 
le spéculateur américain le plus hardi. Aujour- 
d'hui Chicago est une ville magnifique renfermant 
1,300,000 habitants, occupant une surface de 27 
kilomètres de long sur 8 de large, tête de ligne de 
29 compagnies de chemins de fer, possédant 100 
banques, 300 églises, les théâtres les plus énormes, 
les hôtels les plus surprenants. Le mètre carré de 
teriain au quartier des affaires se vend couramment 
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12,000 francs, une rue a 27 kilomètres de long, 
chaque année la population augmente de 100,000 
habitants. 

Chicago est la plus haute expression du génie 
américain, les entreprises les plus extraordinaires 
y paraissent simples et faciles. On m'a montré une 
maison longue de 44 mètres et large de 25 dont 
les 17 étages ont été élevés en plein hiver à raison 
de trois jours par étage; et dans cette monumen- 
tale féerie, les tours de force de ce genre ne font 
même plus d'impression, ils sont trop nombreux. 
— C'est bien peu de chose, une parure de dia- 
mant vue chez un joaillier au milieu de cent 
autres. 

J'ai voulu savoir pourquoi cette cité nouvelle 
avait pris un développement plus rapide que toutes 
les autres. On m'a répondu que la situation était 
exceptionnelle, presque au centre des Etats-Unis, 
et en même temps un port, grâce au lac Michigan, 
que le pays environnant était particulièrement fer- 
tile, les régions non exploitées à proximité. Tout 
cela a évidemment concouru à produire ce résul- 
tat merveilleux, mais une autre raison me 
paraît devoir entrer en ligne de compte, la popu- 
lation s'est précipitée sur Chicago comme les 
spéculateurs à la Bourse sur la valeur qui monte. 
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Tous les capitaux sans emploi, toutes les activités 
inoccupées sont venues Hi où d'autres capitaux, 
d'autres activités s'étaient déjà donné rendez- 
vous, et, Tagiotage se portant, pour une fois, sur 
une afTaire bonne en elle-même, Chicago a béné- 
ficié de l'or et du crédit produits par toutes les 
autres villes de la Confédération. — L'activité 
doit être contagieuse, car l'Américain de Chicago 
paraît encore plus pressé, plus absorbé par ses 
affaires, plus âpre au gain que ceux des autres 
villes de l'Union. A New- York business est le 
grand mot, à Chicago c'est le Dieu, la raison 
première et le but de tout acte et de toute pen- 
sée. Et comme conséquence, le réel commerce, la 
réelle industrie prennent les allures des spécula- 
tions les plus fabuleuses, l'année dernière leur 
chiffre total a été : 7 milliards de francs. 

Une photographie instantanée peut seule don- 
ner une idée exacte d'une ville se transformant 
chaque jour et je me contenterai de citer les curio- 
sités de Chicago dont la description est dans tous 
les livres : Le Board of tirade, la Bourse, où les 
grosses spéculations se font sur les grains ; les 
abattoirs, où chaque année sont immolés et mis en 
boîte plus de deux millions de bœufs et 4 millions 
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de cochons ; V Auditorium ^ un bâtiment aux pro- 
portions invraisemblables, moitié hôtel moitié 
théâtre. Ce qui me paraît beaucoup plus intéres- 
sant, c'est l'état social de cette immense population 
toute nouvelle. 

Les rouages judiciaires et administratifs ne sont 
ni parfaits, ni toujours entre les mains des plus 
dignes. La prospérité a attiré un fâcheux élément 
étranger besogneux, nourri de théories extrêmes 
et dangereuses pour la société, mais la ville est 
encore assez jeune, assez belle, assez pleine de 
force pour ne pas souffrir de ses excès et de ses 
imperfections. Chicago est un terrain de lutte sur 
lequel le vainqueur triomphe et recueille les 
applaudissements. Business is business^ — les 
affaires sont les affaires, — Go aheady — il faut 
aller de l'avant — sont les maximes qui pourraient 
être inscrites sur les armes municipales. 

Dans ce milieu social où tous les habitants sont 
de même origine, sans nom, sans tradition, le plus 
riche est le plus respecté, sans qu'il existe au- 
cune closse sociale. Le banquier ne fraye pas avec 
le conducteur de tramway, ni l'industriel avec 
l'ouvrier du port, mais la population se divise en 
groupes différents et non en classe supérieure 
et inférieure. La spéculation est si généval^, V^^ 
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entreprises si chanceuses que l'homme pauvre est 
surtout considéré comme un joueur malheureux. 
— Cet état démocratique et égalitaire, le système 
idéal au point de vue moderne, est évidemment 
avantageux à la masse, mais paraîtrait, théorique- 
ment, devoir s'établir aux dépens des classes su- 
périeures. Il n'en est rien, on constate à Chicago, 
au contraire, que le niveau général s'élève sans 
nuire aux éclosions naturelles du talent ; de tous 
ces gens sachant lire et voulant gagner de l'ar- 
gent, sortent de grands écrivains, de vrais savants, 
des artistes et des penseurs. 

Dans le groupe des raffinés qui constituent la 
société élégante de Chicago, cette question ar- 
gent est cependant un peu absorbante et, même 
en se plaçant au point de vue américain, a des 
conséquences fâcheuses. Pour le mariage, par 
exemple : beaucoup de jeunes filles se marient 
trop tard, ne pouvant se décider h changer leur 
existence dorée pour celle médiocre que leur 
offre l'élu de leur cœur, d'autres acceptent de 
vieux maris, des jeunes filles de vingt ans épou- 
sent des hommes de 60. La spéculation apporte 
aussi un trouble profond dans la vie ordinaire de 
la famille et très souvent la femme a recours au 
divorce, si particulièrement facile à Chicago, 
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cachant, sous de futiles prétextes, sa déception 
causée par la ruine de son mari. Enfin ce besoin 
de richesses sert à fausser certains principes de 
l'honneur vrai, à faire considérer beaucoup plus 
les résultats que les moyens employés. 

A Chicago la fortune tend à se concentrer de 
plus en plus dans quelques mains, car dans cette 
bataille des intérêts, tous ne possèdent pas les 
mêmes armes, il y a les grands et les petits, les 
forts et les faibles. Dans la période de formation, 
ils ont eu besoin les uns des autres, mais lorsque 
viendront les temps plus difficiles la lutte s'établira 
entre les anciens alliés de la première heure et 
nul ne peut savoir quelles seront les conséquences. 
— Les optimistes répondent : Cet avenir est loin- 
tain, les vaincus iront reprendre la lutte en d'autres 
lieux, il vaut mieux s'occuper de l'heure présente 

et des échéances de la fin du mois Pourquoi 

un facteur nouveau ne viendrait-il pas à son heure 
changer la face du monde? 

Et, chose curieuse, lorsqu'on est quelque temps 
entraîné dans ce mouvement prestigieux de Chi- 
cago, on en vient à se contenter de cet hypothé- 
tique raisonnement. 



^. 



V. 



FEMMES ET CHOSES. 



La jeune fille et la flirtation. — Du rôle de la femme en 
Europe et en Amérique. — Un type de vieille fille. — Le 
mariage et le divorce. — La famille. — Le bonheur conjugal. 



Je n'hésite pas à le dire : en la considérant au 
point de vue des relations de société, TAméri- 
caine, celle qui compte, la jeune fille, est char- 
mante, plus séduisante même que nos femmes 
de France. C'est seulement une impression, je 
ne me risquerai pas à juger l'Américaine après 
en avoir étudié à peine quelques échantillons, 
mais j'aime en elle, — et je parle des mieux 
élevées et des plus raffinées, — sa hardiesse, son 
ardent désir de plaire, son esprit ouvert, son 
absence de pruderie, le parfait contrôle qu'elle a 
de son cœur et de ses sens et son désir d'être 
<( nature ». La professional beautijy celle dont 
on publie le portrait dans les journaux illustrés, 
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celle méritant par ses charmes ou son esprit la 
première place partout où elle va, est, dans un 

salon, l'Être féminin par excellence, surtout 

pour un Parisien un peu fatigué. Ce n'est pas 
notre grande demi-mondaine cherchant une mine 
d'or à exploiter ou notre mondaine rêvant une 
aventure, le fruit défendu ; c'est la femme qui 
veut plaire pour plaire, est belle et veut jouir de 
sa beauté. Elle offre aussi ce précieux raffinement 
d'amour de toujours provoquer le désir sans ja- 
mais le satisfaire. Et elle sait où elle va,... quand 
elle effeuille la marguerite elle ne dit pas j'aime 
un peu... beaucoup... etc., mais j'épouserai un 
homme riche... un homme jeune... un mendiant... 
un voleur... 

Une invention tout à fait américaine, et impor- 
tée des Etats-Unis sur tous les points du globe, 
est la flirtation, la fameuse flirtation. 

J'ai cherché à me rendre compte de ce qu'elle 
était en réalité, j'ai interrogé plusieurs de mes 
amies et le résultat de mon enquête est assez négatif. 

Flirtation est un petit mot très grand, élastique 
même, comme notre mot amour : 

J'aime les pommes de terre. 

Tu aimes h monter à cheval. 

Il aime sa maîtresse. 
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Selon les circonstances, flirtation veut dire beau- 
coup, ou ne veut rien dire, c'est un mot banal ou 
un mot grossier. 

Je me résigne à adopter une définition, ni tout 
à fait complète, ni tout à fait exacte, d'un char- 
mant romancier de France qui a traversé derniè- 
rement les Etats-Unis : La flirtation est l'art de se 
ménager tous les bénéfices de l'amour, sans en 
accepter les charges et sans en subir les sacrifices 
sérieux. 

La pratique de cet art, comme de tous les au- 
tres, exige des qualités naturelles et du travail. Un 
adepte doit d'abord avoir ce que les Anglais nom- 
ment le self contrôla un parfait empire sur soi- 
même, la tcte, en toutes circonstances, doit 
être maîtresse du cœur. Il lui faut aussi de l'in- 
telligence, de la vivacité, un peu de coquetterie, 
un peu de scepticisme, et un profond mépris de 
ce que nous appelons les convenances, enfin, pas 
de nerfs. 

L'Américaine résume souvent toutes ces qua- 
lités. 

Son éducation extrêmement libérale, sa fré- 
quentation constante et intime de l'homme, son 
désir d'enfant de s'amuser, son désir de femme de 
plaire, lui donnent, très jeune, le moyen de 
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s'exercer à Tart vainqueur. J'ai rencontré bien 
des prodiges de quinze ans. 

Encore enfant, l'Américaine se fait un point 
d'honneur d'avoir un beau, c'est honorable aux 
yeux de ses petites amies et avantageux. Il est le 
cavalier servant du temps passé, il apporte des 
bonbons, paye les voitures, emmène au théâtre. 
Plus tard la Flirtation devient un moyen de trou- 
ver un mari ; enfin apr.ès le mariage, elle est par- 
fois une distraction aux ennuis du ménage, aux 
soucis du Home, Ce jeu de la séduction est de 
tous les pays, de toutes les époques, le jeu par 
excellence, le sujet de toutes les poésies et de tous 
les opéras, le thème de tous les ballets. 

Les curieux voudraient peut-être savoir exacte- 
ment quels sont, aux Etats-Unis, les privilèges de 
la flirtation, quelle est sa limite extrême. Ceci est 
un point délicat, la discrétion oblige à ne pas le 
traiter. Mais on peut dire qu'elle est le plus raffiné 
de tous les plaisirs... et aussi, pour un Français, 
le plus dangereux. Je lui conseille plutôt de jon- 
gler avec des poignards. 



Elle est, ce soir, au bal dans toute sa beauté : 
grande, la taille souple, la poitrine déjà formée, 
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les cheveux d'un vrai blond, Elle a 18 ans, et ne 
cherche pas encore le mari. Sa pensée est occupée 
par Lui, un Anglais titré en visite chez un parent. 

Elle serait fière de Tenlever à ses amies Comme il 

entre dans le salon. Elle le regarde, jusqu'à l'ins- 
tant où leurs yeux se croisent, puis paraît s'ab- 
sorber dans la conversation. Lui, en amateur du 
joli, se fait présenter et l'invite a une valse. Ses 
manœuvres a Elle ne peuvent s'expliquer, se 
composent d'une infinité de riens qui sont tout 
pour l'homme. La timidité est inconnue a cette 
charmeuse, elle met en jeu tous ses moyens, son 
esprit et sa beauté, et va même, à la fin de la valse, 
jusqu'à s'abandonner un peu. Elle pratique son 
art avec amour, en connaît jusqu'aux roueries. Et 
comme elle est hardie et gracieuse à la fois,, par 
moment presque tendre !... Elle sait sa puissance, 
déjà dans ses yeux on peut lire la victoire... De 
fait. Lui est pris, — on dit aux Etats-Unis que le 
jeune Anglais est tout ce qu'il y a de plus facile à 
prendre, — il n'est peut-être pas encore amou- 
reux, mais ravi, charmé. Un peu plus tard Elle 
lui murmure : « On me trouve tous les jours 
vers deux heures, je serai charmée de vous 
voir ». C'est un rendez-vous qu'elle lui donne 
pour le lendemain, 11 y viendra et pour long- 



FEMMES ET CHOSES. 107 

temps Elle aura son plaisir,... un empressé à son 
service. 



Impossible de suivre la flirtation dans toutes ses 
complications. C'est de l'essence de féminisme, un 
parfum délicieux pour certains, un poison fatal 
pour d'autres. Si on veut en goûter tout le charme 
et n'en pas mourir, il faut manquer de tempéra- 
ment,... peut-être aussi de cœur. 

La flirtation est incontestablement, aux Etats- 
Unis, un côté de la vie de la femme, la consé- 
quence d'un état de choses assez généralement 
inconnu en France. Les Américains les plus sé- 
rieux n'hésitent pas à soutenir que la façon de 
comprendre et d'élever la femme est une de leurs 
gloires, et d'autre part j'ai entendu des Français, 
h l'esprit le plus libéral, blâmer hautement ce 
système, le considérant comme dangereux et fu- 
neste par ses conséquences. Dans cette question 
délicate je ne veux pas prendre parti, et je me con- 
tente de transcrire deux plaidoiries de moraliste. 

L*A{>ocat du Vieux Monde. 
La jeune fille est un être fragile, au physique et 
au moral, en raison de son extérieur joli et dis- 
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tingué, de ses qualités de femme, de la délicatesse 
de ses sentiments. Elle représente la poésie que 
chacun rêve dans la vie, elle a sur cette terre une 
mission de bonté a remplir, son éducation doit 
avoir pour but d'en faire une épouse agréable, 
une mère dévouée. Pour ce, il faut développer 
en elle ses instincts de femme et protéger sa 
faiblesse, éviter l'exemple, le mot pouvant ternir 
son innocence, lui laisser ignorer le mal, ne 
jamais Texposer au danger. Quand vient le mo- 
ment du mariage, on doit consulter ses désirs 
et ses goûts, mais aussi la mettre dans la bonne 
voie, lui donner des conseils dans son propre in- 
térêt. Si la main dirigeante est sage et adroite, la 
jeune fille a l'heureux bonheur de profiler de l'ex- 
périence des autres. Le mari indiqué a même édu- 
cation, même origine, mêmes habitudes, et, selon 
toutes probabilités, une affection sérieuse, pro- 
fonde, les unira entiers pour la vie. Le jour où 
la femme devient mère, son bonheur est com- 
plet, elle exerce son dévouement naturel, elle 
trouve dans ses enfants l'emploi de ses facultés 
affectives et, rêvant pour sa fille cette même exis- 
tence, se consacre a cette tâche. Elle a vu le côté 
peu propre de ce monde de loin, placée sur un 
piédestal qui lui a évité toute souillure. Enfin, 
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heureuse sans passion malsaine, elle est toute sa 
vie la part reposante et joyeuse de Texistence de 
son mari. 

U Avocat du Nou^>eau Monde. 

La femme devient un être fragile par une fausse 
éducation. Si, au nom de la civilisation, on doit 
lui éviter les travaux pénibles, en raison des de- 
voirs imposés par la nature, au nom de cette 
même civilisation, la femme a droit au traitement 
intellectuel de Thomme. Elle est un être intelli- 
gent ayant sa personnalité et, jusqu'à présent, a 
joué dans le monde un rôle secondaire, unique- 
ment parce que l'homme a abusé de sa force phy- 
sique. La femme et l'homme sont deux unités de 
valeur égale. Ce principe admis, il est facile de 
déduire toute la théorie. 

En pratique, lorsque la femme reçoit la même 
éducation que l'homme, vivant avec lui dès l'en- 
fance, elle fait sa place dans le monde. Ne pou- 
vant généralement pas lutter sur le terrain husi- 
tiessy où ses forces physiques la trahiraient, il est 
de toute justice de lui laisser le libre usage de ses 
armes : la culture de son esprit, sa finesse et ses 
charmes. Aux États-Unis si tout homme travail- 
leur, honnête, intelligent, quelle que soit son ori- 
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gine, quel que soit son métier, peut aspirer a la 
plus grosse fortune, h la plus haute situation dans 
l'Etat, toute femme jolie, gracieuse, instruite, a 
pour son ambition un horizon sans limite. Celui 
qui en deviendra amoureux ne lui demandera ni 
son nom, ni qui est son père. 

Pourquoi une femme devrait-elle être ignorante 
de la vie ?... Il faut lui montrer le danger pour 
qu'elle puisse l'éviter, lui en faire connaître les 
conséquences pour les lui faire craindre. La beauté 
de l'innocence est un préjugé, l'innocence, après 
tout, est synonyme d'ignorance; la femme ins- 
truite est aussi capable de se diriger que l'homme. 
La femme est libre, libre de disposer de son cœur, 
libre de disposer de son corps. Si dans la flirta- 
tion elle joue à l'amour, elle le connaîtra mieux, 
si elle se laisse courtiser par beaucoup, elle ac- 
quiert de l'expérience. L'homme auquel elle donne 
son cœur sait posséder un bien précieux désiré par 
d'autres avant lui, il n'en a que plus de respect 
pour l'aimée. La femme choisit son mari en toute 
liberté, en connaissance de cause, n'ignore rien 
de l'existence qu'elle se prépare et connaît de l'a- 
mour la réalité et la profondeur. Elle devient la 
véritable compagne de son époux, partage ses 
joies et ses peines, est avec lui en réelle union 
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d'âme. Elle peut en même temps être traitée en 
égale et rester elle-même, ne pas abdiquer sa 
personnalité, ce qui doit être la volonté formelle 
de tout être intelligent. 

J'ai entendu cent fois discuter ce sujet, cent fois 
plaider le pour et le contre de diverses manières 
avec divers arguments, et jamais faire cette ré- 
flexion très sage cependant : 11 n*y a pas un code 
dififérent traitant du féminin en Europe et en Amé- 
rique, la femme est une partie d'un ensemble, son 
éducation, ses conditions d'existence, sa situation, 
au point de vue social, sont les conséquences d'un 
état général des choses différent dans le vieux et le 
nouveau monde. Il n'y a pas système à établir, 
mais système à accepter. 

Personnellement, voici mon avis : J'aime mieux 
l'Américaine avant le mariage, et la Française 
après. 



J'ai dîné hier et passé la soirée avec une vieille 
fille, un modèle intéressant et fort commun dans 
les Etats de l'Union, où le nombre des femmes 
est supérieur a celui des hommes. 
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Elle a une jolie taille, la peau délicate, des 
pieds et des mains charmants, est très intel- 
ligente. Malheureusement, elle possède un nez 
trop grand, est ohligée de porter lunettes, ce qui, 
depuis son enfance, l'a rendue peu enviable, a 
éloigné les amoureux et Ta empêchée de cultiver, 
en son temps, la flirtation et ses bénéfices. Elle a 
donc renoncé aux privilèges féminins et cherchant 
une supériorité dans un développement plus 
avancé de son cerveau, est devenue membre de 
cette légion qui, aux Etats-Unis, revendique pour 
la femme les droits de l'homme. — Elle a une 
théorie faite de toutes pièces : égalité des créa- 
tures, indépendance de tous êtres raisonnables, 
tyrannie du sexe masculin, justice a rendre aux 
plus intelligents, aux plus sages, avantages de 
l'immixtion de l'épouse et de la mère dans les 
conseils politiques, dans les œuvres sociales. Elle 
défend sa thèse avec chaleur, conviction et une 
compréhension très remarquable dii sujet. 

Pourquoi la femme a-t-elle été jusqu'à présent 
inférieure à l'homme ? Parce qu'on ne lui a pas 
permis de sortir de cette infériorité, parce que, 
reste des mœurs barbares, la femme a toujours 
été victime. L'homme a commis une faute le jour 
oii ii lui a permis d'apprendre à lire et à écrire, 
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il lui a ouvert une porte sur la vie et elle a 
commencé la lutte pour son indépendance. N'est- 
ce pas non seulement le droit, mais le devoir 
de la femme d'employer ses facultés lorsqu'elle 
est isolée dans le monde, ou possède un mari 
incapable de donner a sa famille la situation 
rêvée; lorsqu'elle sent son cerveau une machine 
a vapeur fonctionnant contre un butoir, qu'elle 
se sait enfin une force inutilisée ?... 

Puis, elle cite des exemples : nombre de 
femmes, aux États-Unis, sont des légistes distin- 
gués, des médecins de talent, déjà, dans deux 
Etats, la femme a obtenu le droit de vote, cer- 
taines ont entrepris des campagnes politiques 
effectives dans la presse, dans les réunions publi- 
ques. Et, tout en parlant, elle cherche à faire 
oublier qu'elle est femme, elle ne veut pas paraître 
passionnée, fait montre de ses lectures, documente 
ses opinions, discute avec méthode et courage, 
ne s'étonnant de rien, n'hésitant pas a fouler aux 
pieds les idées reçues, a accepter les théories les 
plus nouvelles. Elle même est le meilleur argu- 
ment en faveur de sa thèse et je serais presque 
disposé a lui faire des concessions.... Hélas! je 
suis obligé de voir son nez, ses lunettes et de 
penser : jamais un mot tendre n'a été murmuré a 
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ses oreilles de vingt ans, elle a ignoré les ravisse- 
ments du cœur, les ardeurs de passion, la puis- 
sance de la femme aimée, elle ne pourra jamais 
serrer dans ses bras un enfant de sa chair... Alors, 
je ne puis pas être convaincu, mais seulement, du 
fond de Tame, la plaindre, excuser son erreur. 



Est-ce mieux ?... Est-ce plus mal ?... Je ne 
donne pas mon avis, mais constate seulement un 
fait : — Le mariage, aux Etats-Unis, n'est pas 
affaire aussi grave que chez nous, mais seulement 
le dernier couplet d'une romance d'amour. 

J'avoue qu'en Amérique on ne paraît pas par- 
tager mon opinion, mais malgré tout, après avoir 
sérieusement étudié la question, je maintiens mon 
dire pour ces raisons : Il se fait et se défait plus 
facilement que partout ailleurs et intéresse exclu- 
sivement les parties contractantes. 

En France, l'amour paternel entraîne de lourdes 
charges, bien pénibles parfois. Le père de trois ou 
quatre filles est affligé d'autant de gros soucis. 11 
a non seulement a trouver le mari de ses rêves à 
lui et de leurs rêves h elles, mais à fournir la 
fameuse dot obligatoire sans laquelle une femme 
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est presque fatalement condamnée au célibat. — 
Lorsqu'un spécialiste, abbé ou vieille fille, a dé- 
buché un candidat à la main de M'^® X., ses mérites 
et ses qualités, disons-le mot, ses performances, 
sont minutieusement examinées par : 

M. X. et M"« X. 

Le père et la mère de M. X. 

Le père et la mère de M"*® X. 

Le frère et la sœur de M. X. 

Le frère et la sœur de M™® X. 

Le notaire, le médecin et les amis intimes de la 
famille. 

11 est aussi vu par M^^° X. 

Si on arrive a la remise de la bague des fian- 
çailles, Taffaire est conclue, plus moyen, sans un 
motif très sérieux, de se dédire. Les deux futurs 
époux ont alors à passer par une série d'obliga- 
tions et de formalités inscrites au code des conve- 
nances, le plus sévère de tous les codes. Puis, on 
en vient aux signatures des époux, des notaires, 
du maire, du curé, des parents, des témoins, aux 
cérémonies notariées, civiles et religieuses et 
enfin... le mari et la femme sont abandonnés à 
eux-mêmes. Pour la première fois ils se trouvent 
seuls vis-à-vis l'un de l'autre. 

Aux Etats-Unis, c'est beaucoup plus simple. Le 
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père n'a pas à se préoccuper de ses filles, tant 
qu'elles resteront chez lui, il leur fournit le vivre 
et le couvert, les professeurs et la toilette, leur 
laissant le soin de se faire des amis, de se diriger 
et même de se procurer bijoux et plaisirs. Un 
jour, il apprend, souvent par un étranger, qu'une 
d'elles va se marier. S'il est riche, il est tenu à 
un dîner ou un bal et, comme on ne lui demande 
pas son avis sur son futur gendre, il a bien soin 
de ne pas le donner. 

La jeune fille a été «engagée» une fois, deux fois, 
trois fois ou plus, ça ne tire pas à conséquence. 
Ses « beaux » deviennent ses fiancés, un d'eux 
monte en grade et devient le mari. L'événement 
se fait sans fracas, les époux se connaissent par- 
faitement depuis longtemps, c'est un incident 
prévu. On n'a jamais pensé, en Amérique, à toutes 
les considérations de famille, de religion, d'âge, 
d'éducation, de rang social, d'opinion politique ; 
la base du mariage est l'amour... à ce que préten- 
dent les Américaines. 

C'est le plus souvent vrai pour l'homme. Serait- 
ce faire injure aux jeunes filles de croire que 
parfois — les méchantes langues disent souvent 
— cet amour est provoqué chez elles par la for- 
tune du prétendant ? 
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Si le mariage se fait facilement aux Etats-Unis, 
il se défait plus facilement encore. 

Le divorce, celte institution nouvelle chez 
nous, est florissante au Nouveau-Monde. Selon 
les Étiits, il s'oljticnt plus ou moins vite, Chi- 
en^ H cette spécialité, il se rubrique li 
g^oa et à la vapeur. Si la femmu est l'auteui 
rtèsponsable du mariage, elle est presque laujoarf^'i 
aussi l'auteur l'Rspimsiiblo clu divorep. C'est elli 
qui n'est pas satisfaite, son mari boit ou ne réussit 
pas dans ses aHaires, ne lui donne pas assez de 
liberté ou d'argent ; elle a fait un marché ne la 
satisfaisant pas, il est tout simple qu'elle veuille 
le rompre. En France, on considère le divorce au 
moins comme l'aveu d'une situation rocheuse, on 
s'en cache comme d'une faillite ; en Amérique, 
c'est parfaitement admis et les intéressés n'en 
éprouvent aucune honte. Je ne résiste pas à don- 
ner un document charmant, vu en Californie à 
une vitrine. 

« M. et M"" Z. prennent la liberté d'informer 
« leurs amis que leur mariage est dissous par 
a décret de la Cour suprême. M'"' Z. reprend son 
« nom de famille, W- » 

En tète de cette carte, très joliment gravée, se 
dessinent en relief deux chaînons brisés. 



i 
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Il y a mieux. — J'étais invité à dîner chez un 
banquier ; la veille je reçus un mot de lui m'in- 
formant que le dîner était remis,... sa femme ayant 
appris le décès de son premier mari. 

Fort heureusement, le mariage et le divorce ne 
concernent que les parties directement intéres- 
sées. Chacun étant libre de faire ce qu'il veut est 
responsable de ses actes, les familles des époux 
n'ont pas à souffrir d'un mariage fâcheux, ou d'un 
divorce à scandale. On connaît l'honneur indivi- 
duel, on ignore l'honneur du nom, ce qui est 
facile h comprendre dans un pays où tout le 
monde est Smith, Brown ou White. 

Pour ne pas nie faire des ennemies mortelles 
de mes jolies amies, j'accepte cette théorie qu'aux 
Etats-Unis on se marie par amour, tandis qu'en 
France on se marie pour l'argent. Cependant le 
caractère positif des descendants de l'oncle Sam , 
se fait jour, même dans le mariage ; au milieu de 
toute une poésie, il se glisse des erreurs. — Un 
exemple entre bien d'autres : 

Le clergyman marieur délivre a chacun des 
époux un certificat Aq mariage, parfois sur parche- 
min, toujours très enluminé, quelque chose comme 
nos diplômes universitaires. Loin des grands 
centres, la femme le fait encadrer et le suspend à 
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la place d'honneur, dans sa chambre a coucher, 
pour remplacer la couronne d'oranger conservée 
jadis par nos bons villageois sous un globe de 
verre. 

N'est-ce pas le symbole remplacé par le docu- 
ment ? 



Le mot « famille » n'a pas, aux États-Unis, une 
signification aussi large qu'en nos pays. Cela 
comprend seulement, pour un Américain, sa 
femme et ses enfants vivant sous son toit. L'unité 
familiale est le a Home ». La jeune fille en se ma- 
riant, le jeune homme en s'établissant pour son 
compte, sortent du « Home )) paternel pour n'y 
plus jamais rentrer, c'est à eux de se constituer 
un intérieur dont ils seront les souverains maîtres. 

Cette idée de la maison, base de la famille, 
vient un peu de la tradition britannique, mais 
fort probablement, aussi, des us et coutumes des 
anciens pionniers. L'intérêt commun, le plus sou- 
vent le désir de sécurité, réunissait sous un même 
toit un nombre de personnes, vivant d'une même 
vie, avec les mêmes moyens, généralement sous 
l'autorité d'un chef. Le temps, la çrosçérlté.^ 
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la civilisation multiplièrent les maisons, Tesprit 
d'indépendance se fit jour, chacun voulut avoir la 
sienne pour abriter lui, sa femme et ses enfants. 

Le Home américain n'est cependant pas le 
Home anglais. Celui-ci doit avoir un nom, être 
aussi ancien que possible, être bâti solidement de 
grosses pierres, renfermer des souvenirs du temps 
passé ; plus il est triste, solennel, éloigné de tous 
autres, plus son propriétaire en est fier. Celui-là, 
au contraire, est tout neuf, bâti de bois avec tous 
les perfectionnements les plus modernes, il est 
dans la plus belle partie d'une ville, a proximité 
d'un chemin de fer ou d'un tramway, meublé a la 
dernière mode. — L'Américain change d'ailleurs 
son Home au fur et a mesure que le crédit de son 
compte de banque s'élcve. 

Dans certains états de l'Est, en New-England 
spécialement, les anciennes idées de l'ancienne 
mère patrie sont encore très vivantes et on cherche 
parfois a constituer un Home anglo-américain. 
Des hommes morts riches ont voulu assurer l'exis- 
tence de leur Home qu'ils ont, par testament, doté 
comme un établissement de bienfaisance. Le 
Home a un tuteur, un conseil de famille, un capi- 
tal, il est ouvert h tous les enfants et petits- 
enfants qui peuvent trouver là, gratuitement, le 
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vivre et le couvert et s'y réfugier pour toujours, 
en cas de fortune contraire. L'idée est théorique- 
ment bonne, cependant elle paraît peu pratique 
ou peu nécessaire; ce Home est presque toujours 
vide, les ayants-droit se font un point d'honneur 
de ne pas l'occuper. 



Après peu de mois, les unions américaines 
manquent parfois de tendresse ; — je veux parler 
de cette tendresse apparente faite de baisers, de 
caresses, de fleurs et d'attentions. Le mari aime 
sa femme, la femme aime son mari, mais ils se 
témoignent leur affection d'une façon spéciale. Le 
mari redouble d'ardeur au travail, cherche h 
gagner plus d'argent pour satisfaire aux dépenses 
de sa femme. La femme fait honneur à son mari, 
lui constitue un home confortable, lui donne des 
enfants bien portants. Aucun des deux n'a d'ail- 
leurs abdiqué son individualité, ils se font des con- 
cessions réciproques, mais restent en face l'un de 
l'autre, chacun avec ses idées, ses goûts, ses opi- 
nions. L'Américain en ménage est généralement 
heureux, son idéal de bonheur conjugal est assez 
facile à réaliser; quant à l'Américaine elle est 
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souvent heureuse aussi, et pour la même raison. 
Si son mari gagne de l'argent et ne boit pas, elle 
lui reste fidèle. 

Le femme est-elle donc réellement plus ver- 
tueuse qu'en Europe? Je ne pense pas, mais 

les circonstances lui sont plus favorables. Je ne 
veux pas nier la vertu absolue, celle-là existe 
partout; mais la vertu relative, peut-être la plus 
répandue, est exposée à moins de dangers aux 
Etats-Unis qu'ailleurs. L'éducation très libérale, 
souvent commune aux deux sexes, diminue l'at- 
trait du fruit défendu ; la femme avant son ma- 
riage fait une telle dépense de sentiments affec- 
tifs qu'elle est heureuse, après, de se reposer de 
Tamour et de ses comédies ; elle prend un époux 
de son choix, en change facilement, si la lassitude 
vient. Enfin, et c'est peut-être la raison princi- 
pale, peu d'hommes s'attaquent a la femme mariée. 
L'Américain est sérieux jusque dans ses inclina- 
tions de cœur, la flirtation lui fournit toutes les 
apparences d'amour et la passion aveugle ne con- 
vient pas à un homme d'affaires. S'il a un senti- 
ment violent pour une femme mariée ou non, il 
cherche à l'épouser, un bon Américain n'a pas de 
temps à consacrer à une intrigue. 

Reste l'exception : la femme n'ayant pas dépensé 
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toute sa poésie, la curieuse, celle voulant autre 
chose, la trop jeune pour un mari trop vieux, 
celle attachée à son Home par ses enfants et ses 
intérêts, la femme qui rencontre sur sa route une 
grosse tentation. Celle-là, d'après les confidences 
de ceux ayant aux Etats-Unis une longue expé- 
rience féminine, fait la plus délicieuse amie qui 
soit au monde : la tête froide, le cœur chaud, de 
l'expérience et beaucoup de tendresse, assez intel- 
ligente pour vous comprendre, assez bonne pour 
s'intéresser à votre vie. 



VI. 



LES ROUAGES DE LA MACHINE'. 



La genèse des États-Unis. — La Constitution. — Le Président. 
— Le Cabinet. — Le Sénat et la Chambre des Représen- 
tants, le Budget. — La Cour suprême. — L'Etat. — Le sys- 
tème électif, un type de Politicien. — La période électorale. 



Les nations, en général, se sont créées par une 
même suite de transformations civilisatrices qui 
les a menées de l'état sauvage a Tétat moderne, 
en passant par les périodes barbares, pastorales, 
agricoles, industrielles et artistiques; chacune 
venant se greffer sur la précédente. Bien que ces 
transformations donnent, dans une certaine 
mesure, des résultats semblables au point de vue 
organisation sociale : d'abord la tribu, avec le 
plus fort comme chef, puis le régime féodal, le 
régime absolu et le régime libéral, les résultats 
obtenus se produisant avec un long temps, des 

1. Ce chapitre est, en partie, extrait du très intéressant 
ouvrage du D"^ Brycc : « American Commonwcalth. » 
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périodes indéterminées, empiétant Tune sur 
l'autre, la situation politique est souvent compli- 
quée et parfaitement différente dans chaque pays. 
Aux États-Unis, au contraire, les hommes, les 
mœurs, les institutions ont été immédiatement 
simples, pratiques, perfectionnés et, sur les 
points principaux, identiques dans toute Tétendue 
du territoire. On a bâti tout neuf, sur le néant, 
sans avoir à tenir compte du passé, ou d'aucune 
autre considération, et en mettant à profit des 
siècles d'expérience. 

Dans ces conditions spéciales, la logique des 
faits a en quelques années produit cet état actuel 
de choses si justement un objet d'admiration pour 
tout observateur. 

Voici, en suivant les grandes lignes, en négli- 
geant tous les événements historiques, même les 
plus importants, comme l'Indépendance et la 
grande guerre du Nord et du Sud, le sommaire 
des transformations déjà passées, la Genèse de la 
plus grande des républiques du Nouveau-Monde. 

Chaque groupement d'individus venus du vieux 
continent a d'abord fait le vide autour de lui, 
appliquant la loi de la brute, la loi du plus fort ; 
puis a travaillé selon les conditions de la région 
dans laquelle il s'était établi. Pour tous, ce com- 
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mencement a été aussi difficile, d'où égalité 
d'énergie, même esprit d'entreprise. Ils visaient le 
même but, disposaient à peu près des mêmes res- 
sources, ils usèrent des mêmes moyens. Ce pre- 
mier moment passé, les besoins différèrent en 
raison des lieux et de l'origine des colons. Dans 
chaque groupement se fit jour une théorie, une 
manière de voir particulière sur les points de dé- 
tail. Chaque communauté d'intérêts, de goûts et 
d'habitudes, se caractérisa, se donna une législa- 
tion personnelle, forma un Etat. — Peu à peu, les 
États s'étendirent, se rapprochant de leurs voi- 
sins, les rapports se multiplièrent et devint évi- 
dente la nécessité de principes généraux, d'une 
gestion des intérêts communs. Le résultat fut 
l'Union, le pacte fédéral, l'établissement de la 
constitution, la reconnaissance par tous de l'au- 
torité du Président et des Chambres. 

La machine gouvernementale Américaine est 
une machine nouveau modèle et mérite un exa- 
men tout particulier. 

Parmi les plus libéraux et les plus avancés, il 
est de mode chez nous d'admirer de confiance, et 
sans la connaître, l'organisation politique des 
États-Unis. Comme toutes les institutions hu- 
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maines, celles américaines sont perfectibles, mais 
elles paraissent très bien appropriées au pays, au 
moins aussi longtemps qu'il sera dans la période 
de formation. Les conditions économiques et so- 
ciales sont toutes différentes en Amérique et en 
Europe ; — sur un terrain volcanique, il faut 
construire une maison en bois, dans des marais 
une maison sur pilotis. 



Au sommet des institutions de tous les pays, il 
y a un (( fétiche » exigé par l'âme du peuple, une 
personnification de la patrie, qu'on connaît, qu'on 
admire, pour laquelle on se fait tuer. C'est géné- 
ralement un personnage en chair et en os comme 
(( le Czar » en Russie, « l'Empereur » en Alle- 
magne, « la Reine » en Angleterre ; parfois une 
abstraction matérialisée, comme chez nous la 
République, la femme aux fortes mamelles. Aux 
Etats-Unis, le fétiche populaire est une abstrac- 
tion pure : la déclaration d'indépendance et surtout 
la constitution . Un texte de loi sacré qu'on a juré 
de défendre, qu'on apprend aux enfants dans les 
écoles, qu'on lit à haute voix — en 23 minutes 
avec les amendements — dans toutes les cérémo- 
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nies publiques ; texte confié a la garde de grands 
pontifes, les membres de la cour suprême chargés 
de l'interpréter. Cette constitution, née en 1788, 
est forte, d'un esprit élevé, prudente, sage, et 
témoigne des plus beaux sentiments. En vieillis- 
sant elle s'est un peu modifiée, elle est devenue 
pins conservatrice, plus minutieuse, a fait des 
concessions .aux temps et aux circonstances, mais 
elle est restée elle-même, un des plus beaux mo- 
numents élevés par la main des hommes. 

Les Etats-Unis forment une nation se compo- 
sant d'un nombre à^ Etats et de Territoires, chacun 
indépendant, mais tous unis et, un peu dirigés,' 
par cette fameuse constitution. La gestion des 
intérêts communs h tous les Etats est confiée aux 
autorités fédérales executives, législatives, judi- 
ciaires. L'exécutif occupe la première place, la 
constitution très difficile a amender servant de 
base, et, le pouvoir législatif lui même étant 
obligé de s'y soumettre. 



Le Président, avant tout l'homme d'un parti, 
est élu pour 4 ans, par un vote direct, populaire, 
par des délégués de chaque Etat, et en pratique 
est rééligible une fois. Au point de vue a So- 
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ciété », il joue un rôle forcément modeste, c'est 
un politicien, qualité peu appréciée, et son trai- 
tement, de 250,000 francs, dans un pays ou le 
dollar est la monnaie courante, l'oblige a une vie 
pauvre. Si Georges Washington, le premier des 
Présidents, avait un équipage a six chevaux, Jef- 
ferson, un de ses successeurs, se rendait au Con- 
grès dans une carriole à deux roues et attachait 
lui-même son cheval à un anneau près de la porte. 
Le Président est d'ailleurs rarement une grande 
personnalité, pour cette raison qu'un parti choisit 
avant tout un candidat pas trop marqué, pouvant 
réunir une majorité. Il ne peut être ni catholique, 
ni athée, ni ancien soldat de l'armée du Sud et 
autant que possible il doit appartenir à un des 
États du Nord- West, dont le nombre des délégués 
électeurs est plus grand. Il ne suffit pas qu'un 
homme puisse être un bon Président, il faut, 
avant tout, qu'il soit un bon candidat. 

En temps ordinaire, le Président a les devoirs 
d'un Directeur chargé d'exploiter pour le compte 
d'une compagnie, représentée par son parti. 
Mais dans les questions de politique étrangère, ou 
en cas de conflit son autorité décide. 

Voici les droits et devoirs du Président : 

Il est à lui seul le gouvernement ; 
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Il commande les armées de terre et de mer ; 

Fait les traités ; 

Convoque les chambres ; 

Recommande les lois par message ; 

Nomme tous les hauts fonctionnaires fédéraux. 
C'est un ministre responsable, sûr de vivre 
4 ans. 

Il a enfin le droit de veto. C'est-à-dire le droit 
de renvoyer au congrès les lois déjà votées et, 
dans ce cas, elles ne deviennent définitives qu'après 
avoir réuni, dans les deux chambres, une majo- 
rité des deux tiers. Et, ce droit de veto, tous les 
Présidents en usent. M. Cleveland, récemment 
réélu président, en une seule année, renvoya au 
congrès 115 bills dont 101 accordaient des pen- 
sions aux anciens soldats de la guerre de Séces- 
sion. 

Les pouvoirs du Président ne sont pas excessifs 
— le résultat l'a jusqu'à présent prouvé — cepen- 
dant, ils sont beaucoup plus étendus que ceux 
d'un souverain constitutionnel d'Europe. 



Ce que nous appelons, en France, le Cabinet 
n'existe pas aux Etats-Unis. Les ministres sont les 
secrétaires du Président, nommés par lui et char- 
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gés de la direction d'un département adminis- 
tratif. 

Ils n'assistent pas aux séances du congrès, ce 
sont de hauts fonctionnaires formant, pour le chef 
de l'Etat, un conseil consultatif et exécutif. 

Il y a 7 ministres : 

Le Secrétaire d'Etat, le plus important, celui 
qui est chargé des Affaires Etrangères. 

Le Ministre des Finances. 

Le Ministre* de la Guerre. 

Le Ministre de la Marine. 

L'Attorney Général, moitié Procureur Général, 
moitié Ministre de la Justice. 

Le Ministre des Postes. 

Le Ministre de l'Intérieur. Ce dernier n'a pas 
l'importance de ses collègues d'Europe en raison 
de l'indépendance des Etats, mais administre les 
terres du domaine public, traite les questions rela- 
tives aux chemins de fer et aux Indiens. 

Les Ministres ont ce point de ressemblance 
avec les nôtres qu'ils appartiennent tous à un 
même parti, au parti du Président, mais ils ne sont 
pas solidaires, et si, pour une cause d'impopula- 
rité ou autre, un d'eux se retire, ses collègues ne 
pensent pas à partager son sort. 

Les Ministres sont responsables vis-k-vis du 
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Président, qui lui est responsable seulement vis- 
à-vis du peuple. 



L'article premier de la constitution des États- 
Unis dit : le pouvoir législatif appartient à un 
congrès qui se divise en Sénat et Chambre des 
représentants , 

Le Sénat n'a pas cependant que des pouvoirs 
législatifs ; il a aussi des fonctions executives : 
approuver les traités faits par le Président et les 
nominations de hauts fonctionnaires ; et même ju- 
diciaires, puisqu'il constitue le tribunal compé- 
tent en matière de haute trahison. 

Le Sénat se compose de deux représentants 
nommés par les chambres de chaque Etat pour 
six ans et rééligibles par tiers, le Vice-Président 
des États-Unis est président du Sénat, excepté 
dans les cas de haute cour de justice, où le 
<( Chief Justice » prend le fauteuil. 

Dans bien des détails on retrouve au Sénat 
américain la tradition britannique : l'orateur 
parle de sa place ; s'adresse au Président, — ce 
qui n'a pas de raison d'être dans un pays démo- 
cratique — le maintien est digne, les discours 
calmes. Les sénateurs sont, pour la plupart, mil- 
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lionnaires; les uns prétendent qu'ils sont sénateurs, 
parce qu'ils sont riches, et les autres qu'ils sont 

riches parce qu'ils sont sénateurs En somme, 

le Sénat représente l'élément le plus aristocratique 
du gouvernement, les fonctions de sénateur sont 
les plus stables et les plus recherchées. Les fem- 
mes de ces messieurs ont même, à Washington, le 
pas sur celles des ministres. 

La Chambre des représentants est au contraire 
l'image même de la démocratie. On y retrouve 
bien aussi les usages anglais : sur la table, devant 
le Président, est une énorme masse en argent, un 
chapelain vient, au début de chaque séance, dire 
des prières, il est interdit de passer entre l'ora- 
teur et le Président. Mais l'ensemble est bruyant, 
les membres n*ont aucune tenue, n'écoutent pas 
l'orateur et paraissent avoir un médiocre respect 
pour leur travail. 

La salle des séances est dans l'aile sud du Capi- 
tole. C'est un immense vaisseau éclairé par le toit, 
entouré d'une galerie pouvant contenir 2,500 spec- 
tateurs. Les sièges des représentants — des fauteuils 
à pivots placés devant un petit bureau — forment 
un demi-cercle faisant face au Président installé 
sur une sorte de tribune de marbre. Derrière se 
trouve un promenoir, garni de canapés, où le pu- 
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blic, fumant et causant haut, se rencontre avec les 
représentants. C'est en somme exactement (que 
mes amis d'Amérique me pardonnent), la disposi- 
tion des Folies-Bergères. Cette salle donne à un 
étranger l'impression de bruit et de confusion 
produite par une première entrée à la Bourse : un 
murmure de mille voix, des pupitres qui se fer- 
ment, des claquements de mains, pour appeler les 
gamins servant d'huissiers, le marteau du Prési- 
dent et les cris de l'orateur cherchant en vain h se 
faire écouter. 

J'ai visité bien des Parlements. En fait de di- 
gnité, celui de Hollande me parait être au premier 
rang et la Chambre des représentants des Etats- 
Unis dans les derniers. — Il faut être de la mai- 
son depuis plusieurs législatures pour conserver 
son calme et suivre une question dans un pareil 
tohubohu. 

Les honorables* ne sont en général, ni jeunes, 
ni vieux, ce sont presque tous des avocats. Il y a 
peu de grands talents, dit-on, ceux-là trouvent 
leur cabinet plus lucratif. Excepté l'auteur de 
la proposition, chaque membre n'a le droit de 



1 . Ce titre est aussi porté par les représentants aux Assemblées 
de chaque État. 
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parler qu'une heure, dans certaines questions on 
décide même de réduire ce temps à cinq minutes; 
celui qui a la parole peut toujours la céder pour 
un temps limité à un membre. Heureusement 
existe la question préalable, car chaque année on 
propose environ 7,000 projets de loi presque tous 
relatifs à un intérêt particulier. 

Le travail utile se fait dans les Comités. Au dé- 
but de chaque législature, le Président constitue 
5i comités, généralement de 11 ou 13 membres. 
Chaque proposition, pour laquelle un comité spé- 
cial n'est pas nommé, est renvoyée a un des 5 4 
comités qui l'étudié, rédige un rapport et, presque 
toujours, fait adopter ses conclusions par les 
Chambres. — Le projet de loi voté va au Sénat, 
puis au comité du Sénat et, dans le cas de désac- 
cord entre les deux Chambres, a un « comité de 
conférence » composé de trois sénateurs et de trois 
députés qui, membres du même parti, finissent 
toujours par s'entendre. 

Le Budget est toujours la grosse question de 
tous les Parlements. Généralement, après avoir 
voté les dépenses on cherche les recettes capables 
de les équilibrer. Ce système n'est pas du tout 
celui des Etats-Unis, en raison de cette situation 
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curieuse que les recettes, provenant en grande 
majorité des douanes, sont bien supérieures aux 
dépenses. A la Chambre des représentants, le 
comité des Wat/s and means (voies et moyens), 
est chargé d'étudier les recettes, tandis que six 
comités décident les dépenses. Ceux des appro^ 
priations (de répartition), de l'armée, de la ma- 
rine et de la justice établissent les dépenses néces- 
saires, tandis que les comités des Rivers and Har^ 
bours (rivières et ports), et des internai Iinproçe- 
ments (améliorations intérieures), se chargent de 
subventionner les États amis du pouvoir. Enfin, 
pour réagir contre la pléthore du Trésor, le comité 
des pensions accorde libéralement a tous les an- 
ciens soldats de la guerre de sécession, leurs 
femmes et leurs enfants, des sommes considéra- 
bles *. Ce système financier consistant à séparer 
entièrement l'étude des recettes et des dépenses, 
paraît extraordinaire à nos économistes et fabri- 
cants de budget ; le fait est qu'il fonctionne très 
bien. Le D^ Bryce, dans sa savante étude sur les 
institutions américaines, prouve que le système 
est absolument défectueux, « mais, ajoute-t-il, 
(( grâce à sa richesse si grande, à ses revenus si 

1. 375 millions de francs pendant la seule année 1887. 
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« élastiques, les Etats-Unis ont le glorieux privi- 
« lège de la jeunesse, peuvent commettre des fau- 
« tes sans en souffrir les conséquences. » 



L'institution fédérale la plus importante, la plus 
haute et la plus universellement respectée est 
l'Institution judiciaire. En dehors des tribunaux 
de chaque Etat il existe, pour l'application des lois 
fédérales, des tribunaux, au sommet desquels 
plane la Cour suprême. 

Cette Cour suprême, sous la présidence du 
chief justice, se compose de neuf membres ina- 
movibles, nommés par le Président des Etats-Unis 
et le Sénat. Ce sont les seuls personnages officiels 
d'Amérique qui portent un costume distinctif. La 
Cour suprême juge les questions de principe, 
les cas dans lesquels un représentant étranger, le 
gouvernement des Etats-Unis, ou un Etat est 
partie. Elle est compétente aussi en matière ma- 
ritime et de traités internationaux. Enfin, son 
rôle principal est la garde et l'interprétation de 
la Constitution. Si elle décide qu'une loi votée 
est inconstitutionnelle, cette loi devient immé- 
diatement caduque. Ce pouvoir de juger, sans 
appel, de l'orthodoxie d'un texte, voté par les 
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Chambres, accepté par le Président, peut paraî- 
tre exorbitant, mais la Cour suprême offre les 
garanties les plus sérieuses, s'est montrée tou- 
jours indépendante et impartiale et, ses arrêts 
n'ont jamais été réellement contestés par l'opinion 
publique. Elle est le principe modérateur et 
comme la clef de voûte soutenant l'édifice où se 
meut une démocratie un peu trop jeune, trop ac- 
tive, trop bruyante et trop impressionnable. 



L'existence du gouvernement national est en 
somme factice, ou au moins conventionnelle, elle 
repose seulement sur un texte. L'immense étendue 
comprise dans la confédération de l'Amérique du 
Nord se divise en Etats et Territoires où la vie 
politique est plus réelle, procédant des idées, des 
habitudes, des besoins et des intérêts communs. 
Ce facteur si puissant, VEtat, ayant son indé- 
pendance, son existence propre, est généralement 
assez inconnu et l'étranger l'assimile le plus sou- 
vent à une division territoriale comme le dépar- 
tement de France ou le comté d'Angleterre, alors 
qu'en Europe on pourrait en Suisse seulement 
trouver un équivalent approximatif. 

JJ j a dans l'Union des Etats très différents 
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comme étendue et population *, chacun a fait sa 
Constitution, mais en raison de l'accroissement 
constant de toutes espèces de communications et 
des déplacements des habitants, elles tendent h 
devenir plus uniformes. Le chef du pouvoir exé- 
cutif a le titre de ofouverneur, est nommé directe- 
ment au suffrage universel ; il y a deux Chambres 
et un ensemble de lois^ civiles, pénales, commer- 
ciales, de procédure civile et criminelle. L'Etat, 
en somme, possède tous les droits de souverai- 
neté, excepté ceux que lui retire la Constitution 
fédérale. 

Les Territoires sont des Etats en formation. Le 
gouverneur des Etats-Unis nommé parle Président, 
a un droit de contrôle sur les décisions des assem- 
blées ou autorités locales, et rend compte annuel- 
lement de sa mission au gouvernement fédéral. 
Les territoires ne sont représentés au Congrès ni 
par des sénateurs ni par des députés, ils ne con- 
courent pas à l'élection du Président. Les juges et 
les hauts fonctionnaires sont nommés par les 
autorités .fédérales. L'habitant d'un territoire a 
seulement des droits politiques locaux, il est à 



1. Le Texas a 265,780 Sq. Miles, Rhode Island 1250 Sq. 
Miles. L'État de New- York a plus de 6 millions d'habitants. 
Celui de Nevada environ 65,000. 
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peu près dans la même situation qu'un citoyen 
Ansflais habitant TAustralie. 

Enfin, deux territoires n'ont jusqu'à présent 
aucune organisation: TAlaska, perdu dans les nei- 
ges, presque sans habitants, TArkansas occupe 
par les Indiens. Il faut aussi noter que la ville de 
Washington est construite sur le district fédéral 
de Colombie, indépendant de tous Etats, n'ayant 
ni chambres, ni gouvernement local ou municipal, 
mais administré par trois commissaires nommés 
par le Président. 



Toute la machine politique et administrative 
des Etats-Unis, avec les rouages fédéraux et ceux 
particuliers à chaque Etat, repose en entier sur 
le système électif, aussi l'agitation électorale est 
presque constante. Bien qu'on ne connaisse en 
dehors des Etats-Unis que les deux grands partis 
(( démocrate et républicain », il en existe de fait 
un grand nombre d'autres dont les organisations 
et les coulisses se compliquent de ramifications 
de tous genres. Le but commun est l'obtention du 
pouvoir et dans la lutte sont mis en jeu non seu- 
lement les intérêts politiques et sociaux, mais sur- 
tout ceux locaux et privés. Le trituremcnt de la 
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matière électorale exige des qualités spéciales, 
ceux qui exploitent la politique, les politiciens, 
font un métier — comme l'épicier ou l'agent 
d'affaires. 

Si les fonctions publiques sont, en France, et 
heureusement dans beaucoup d'autres pays, parti- 
culièrement considérées, comme utiles au bien- 
être général et exigeant des titulaires des garan- 
ties sérieuses, il n'en est pas de même au pays du 
«business ». L'administration est entre les mains 
des créatures du parti au pouvoir, c'est la proie 
abandonnée aux politiciens triomphants ; proie 
assez maigre, les fonctionnaires ayant relative- 
ment des salaires peu élevés et l'assurance de 
l'instabilité. — Les politiciens sont généralement 
des ratés, des hommes n'ayant réussi aucune 
affaire, ils se divisent en deux catégories princi- 
pales : les politiciens en gros et les politiciens en 
détail. 

« Les politiciens en gros » cherchent d'abord 
un mandat représentatif dans leur État, puis 
visent un siège au congrès, ou la situation de 
gouverneur. Leur but est de se procurer une in- 
fluence, un capital donnant de gros intérêts, ils 
travaillent pour un syndicat de commerçants ou 
d'industriels, souvent même de simples spécula- 
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teurs. Ils ne vont pas contre leur conscience, — 
je l'espère du moins, — mais les affaires sont les 
affaires. Ils jugent équitable de profiter des béné- 
fices qu'ils procurent à d'autres, et, en se pla- 
çant au point de vue Américain, c'est une théorie 
parfaitement défendable. 

Le politicien en détail ne vise pas si haut, c'est 
un avocat ou un journaliste, il travaille dans sa 
sphère d'action comme agent électoral espérant, 
en cas de succès, une place dans l'administration. 
Le métier n'est pas brillant, cependant, il a beau- 
coup d'amateurs, cette chasse aux places, c'est 
encore une spéculation comme une autre, on perd 
ou on gagne un lot plus ou moins gros. 

Le type du politicien de détail est assez va- 
riable, selon l'Etat dans lequel il opère, la spé- 
cialité de réclame qu'il a choisie, la fonction qu'il 
ambitionne. 

E. C. K. Johnson, est né dans l'Est, a fait de 
fortes études, a appris le latin et même le fran- 
çais. Il est d'un caractère triste et s'est fait « Ré- 
vérend puritain ». Il a d'ailleurs, plus que per- 
sonne, le physique de l'emploi : une tète pâle et 
sévère toujours penchée sur un corps long et mal 
tourné qu'enveloppe une vaste redingote d'unmo- 
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dèle ancien. E. C. K. Johnson a épousé une femme 
plus vieille que lui et laide, mais une belle âme 
puritaine, et, pendant toute sa jeunesse a pioché 
la bible, il cherche a l'interpréter d'une façon 
pratique, afin que les adeptes de ses enseigne- 
ments y trouvent la santé de l'âme, du corps, voire 
même un moyen de gagner de l'argent. Son grand 
dada est le prohibitionisme ; sur ce sujet facile, 
l'ivrognerie et ses conséquences, il a composé 

vingt sermons qui font un grand effet sur les 

vieilles dévotes. 

Puis avec l'âge l'ambition est venue. Les béné- 
fices de son Eglise n'étant plus en rapport avec 
les besoins de sa famille qui s'augmente annuelle- 
ment E. C. K. Johnson se décide a changer de 
« business ». Il raccourcit ses redingotes, relève 
un peu la tête et se fait politicien, genre journa- 
liste moral, prohibitioniste et patriote. Il s'in- 
féode à l'opposition, afin de rendre des services 
rémunérateurs. Il découvre une veine nouvelle : 
le rôle civilisateur que les États-Unis doivent jouer 
dans le monde. Pour la plus grande joie de ses 
lecteurs il exagère l'importance de son pays « la 
« grande République, la terre de justice et de 
« liberté dont tous les citoyens sont des gentle^ 
(( mcn intelligents et instruits » et diminue la 
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valeur « de ces petits États d'Europe croupissant 
« dans rignorance sous la tyrannie de quelques 
« rois. )) 

E. C. K. Johnson se fait une véritable spécia- 
lité des questions étrangères et le jour où son 
parti vient au pouvoir, on lui donne un poste de 
représentant diplomatique. Il se console facile- 
ment du rôle effacé qu'il doit jouer, à force de 
vouloir convaincre les autres, il s'est con- 
vaincu lui-même et, en esprit, reste toujours 
à cheval sur l'aigle déployé, la marque de 
fabrique adoptée par l'Union. — Après quatre 
ans, le parti au pouvoir redevient l'opposition et 
E. C. K. Johnson reprend son métier de journa- 
liste apôtre Et ainsi, toute sa vie alternative- 
ment politicien et diplomate, il attaque les alcools 
et le gouvernement dont il ne reçoit pas de salaire, 
ou se repose à l'étranger. 

Sur la fin de ses jours, E. C. K. Johnson de- 
vient vieux jeu, un peu ridicule, même aux yeux 
de ses compatriotes. Il tourne au « Père La Ré- 
clame », parlant a tout propos « du grand pays 

« qui possédera bientôt cent cinquante mil- 

« lions d'habitants, plus de villes, plus d'argent 
« que tout le reste du globe » et il énumère les 
richesses présentes et futures des Etats-Unis accen- 
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tuant les adjectifs « énorme )), « vaste », « im- 
mense » au point de se donner le vertige à lui- 
même. 

Il devient ce qu'en Amérique on appelle un ^ 
(( spread Eagle Yankee » ce qu'un boulevardier 
traduirait librement dans ce cas par : une vieille 
baderne. 



On a bien ri aux États-Unis en lisant dans les 
journaux de France : les élections du général Bou- 
langer sont faites « h l'américaine ». C'était l'en- 
fance de Tart électoral et sur ce point, comme 
sur beaucoup d'autres, les habitants du Nouveau- 
Monde sont bien en avance sur nous. 

Tous les Etats sont autant de champs de ma- 
nœuvre où s'exercent les politiciens. La façon de 
procéder est presque toujours la même. Une élec- 
tion va se produire, il y a des gens ayant intérêt 
à son résultat, ceux-là forment un Ringy une 
espèce de ligue; à la tête se place de lui-même 
le BosSy entouré de ses lieutenants, les entre- 
preneurs et sous-entrepreneurs d'élections, de 
beaux parleurs habitués des bars, ayant la poignée 
de mains et la bourse faciles. Le Ring fournit 
l'argent : souscriptions volontaires, impositions 
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mises sur les titulaires des fonctions rétribuées ou 
les candidats aux mêmes fonctions, subventions 
des lanceurs de grandes entreprises qui cher- 
chent des appuis. Le monde des politiciens s'agite, 
choisit ses candidats, c'est peut-être le moment le 
plus ardent de la lutte. Puis, les troupes orga- 
nisées, on entre en campagne, chacun avec ses 
moyens d'attaque ou de défense, l'armée assiégée 
ayant un désavantage sur l'armée assiégeante, 
pour cette raison que ceux qui possèdent sont 
moins nombreux et moins ardents que ceux qui 
désirent posséder. La presse devient agressive, les 
meetings violents, le Boss se multiplie, distri- 
bue de l'argent, fait des promesses, ou organise 
dans les rues des manifestations et lorsque le jour 
de l'élection approche, l'agitation voulue des po- 
liticiens passe dans la masse, — le public, en 
Amérique, ne se désintéresse jamais d'une lutte 
— tout le monde prend part a la bataille. Dès le 
lendemain, vainqueurs et vaincus couchent sur 
leurs positions se préparant de nouveau pour une 
campagne prochaine. 

Le politicien fait de la réclame pour un candidat 
comme un industriel pour un nouveau produit, et 
lance une élection comme une valeur de Bourse. 
Il y a des règles établies, des précédents, des 
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livres contenant le catéchisme détaillé, l'art des 
élections. Des agences, ouvertes dans tous les 
centres, fournissent les journalistes, les orateurs, 
les lieux de réunion, les brochures de propagande, 
parfois des électeurs, dit-on ; il y a même un 
argot spécial dont se servent entre eux les politi- 
ciens. — Et tout cela ne scandalise personne. 

C'est surtout l'élection du Président qui a le 
don de passionner. Nulle part dans le monde, on 
ne trouve un équivalent a cette guerre à laquelle 
prennent part des millions de combattants. On 
peut dire d'ailleurs, que la campagne présiden- 
tielle est permanente, aussitôt qu'un Président 
est nommé, on discute les mérites réciproques des 
différents candidats a sa succession. Pendant 
trois ans, — la période d'incubation, — c'est le 
sujet de polémique favori de tous les journaux, 
de toutes les associations politiques ; la quatrième 
année, les armées prennent contact. La lutte est 
circonscrite d'abord entre les citoyens d'une 
même ville, d'un même district ; puis les villes et 
les districts d'un même Etat commencent à se 
disputer entre eux; enfin la bataille devient géné- 
rale dans tous les Etats et entre les Etats, jus- 
qu'au jour de l'élection des délégués chargés de 
nommer le Président. 
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Les deux derniers mois, le spectacle est vérita- 
blement curieux, l'élection est le sujet de toutes les 
conversations, de tous les articles de journaux, de 
toutes les réclames. Les candidats publient a des 
millions d'exemplaires des professions de foi ad- 
mirées par les partisans, mises en pièces par les 
adversaires; ils parcourent le pays avec leurs 
agents, faisant partout des discours, souvent de la 
plate-forme de leur wagon pendant un arrêt du 
train. Le candidat devenu président aura un pou- 
voir réel, personnel, tous veulent Tapprocher. Il 
se forme des clubs politiques sans nombre, basés 
sur une communauté de race, de professions, 
d'intérêts : le club Irlandais, Italien, Allemand, 
le club des avocats, des agents d'assurance, des 
coiffeurs, des cochers, des libres échangistes, des 
protectionnistes, des prohibitionnistes, etc., etc. 
Tous se livrent à une propagande furieuse, organi- 
sent des réunions, rédigent des déclarations, des 
pamphlets, subventionnent des agents, enfin, 
manifestent dans la rue. 

(( La procession » est la forme qu'affectionne 
spécialement l'Américain pour célébrer un anni- 
versaire, témoigner sa joie, ou faire connaître ses 
opinions au public. Un club nomme des commis- 
saires, engage plusieurs corps de musique, fait 
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fabriquer des bannières sur lesquelles sont ins- 
crites ses revendications, et au jour et à Theure 
annoncés par tous les journaux et des affiches, il 
se promène en bel ordre dans les principales rues 
de la ville. Dans TEst, la chose se passe en 
général tranquillement; dans l'Ouest, si deux pro- 
cessions ennemies se rencontrent, il y a souvent 
bataille, coups de revolver et même mort d'hom- 
mes. Et ce ne sont pas seulement, comme à Paris, 
les camelots qui font des manifestations dans les 
rues, les gens les plus sérieux, les plus respec- 
tables et les plus considérables n'hésitent pas a 
s'affubler d'insignes bizarres, d'écharpes de toutes 
couleurs, à porter des bannières et, souvent dans 
la pluie et la boue, à suivre des grosses caisses en 
chantant des refrains composés pour la circons- • 
tance. 

Ces processions ont certainement, pour nous 
autres Français, un côté un peu ridicule, et 
n'entreront pas de longtemps dans nos mœurs. 
Cependant, je dois l'avouer, lorsque la proces- 
sion devient une Parade^ c'est-à-dire prend des 
proportions inusitées, elle se transforme en une 
manifestation grandiose. En 1884, à New-York, 
une Parade se composa de 60,000 hommes, 
parmi lesquels 25,000 business men. Il y avait 
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le groupe des , banquiers, le groupe des avocats, 
le groupe des agents de change, les groupes des 
négociants de toutes spécialités. Cette masse 
d'hommes décidés, cette descente dans la rue, cet 
étalage public d'une opinion, cette volonté défaire 
triompher une idée donnent un caractère particu- 
lièrement élevé a une Parade. Et après avoir 
vu, j'ai pensé que la démocratie du Nouveau- 
Monde, toutes les fois qu'elle s'afïirme puissam- 
ment, ne peut manquer de dignité,... elle se 
grandit îi la hauteur d'un principe ayant droit à 
tous les respects 



vil. 

LES OPINIONS D'UNE INCONNUE. 

Extraits d'une correspondance inédite de M^'e X., de Boston. 

J'étais de passage h Boston, la ville de TUnion 
parlant le meilleur français et la plus avancée 
intellectuellement. Là on aime les sciences, et 
aussi les lettres et les arts, les hommes et sur- 
tout les femmes, travaillent, lisent et pensent 
beaucoup ; c'est un milieu très particulièrement 
intelligent, plus Bostonien qu'Américain. 

Désireux de connaître les idées de ces charmants 
jeunes bas bleus, auxquels je ne reproche que leur 
lorgnon, je mis en pratique un moyen déjà connu, 
je publiai dans « U Advertiser » l'avis suivant: 

« Un Français, étudiant les Etats-Unis, désire 
« entretenir avec une jeune fille de Boston une 
(( correspondance anonyme sur tous sujets. Ecrire 
(( P. 0. Box. 433. )) 
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Le lendemain j'avais trente réponses, à la fin 
de la semaine près de cent. — C'est, je dois 
Tavouer, une jolie collection. Plusieurs me disaient 
des sottises : « Pensez vous qu'une jeune fille de 
(( Boston soit disposée à correspondre avec un 
« Français qu'elle ne connaît pas. » Oui, paraît- 
il, car les lettres étaient en majorité aimables et 
spirituelles, certaines en très bon français. Je 
procédai par élimination et arrêtai mon choix sur 

une plus franche que toutes les autres et je 

ne le regrette pas. Encore aujourd'hui j'ignore 
mon inconnue, mais je n'hésite pas à publier une 
partie de sa correspondance ayant autrefois, comme 
étudiant en droit, soutenu cette thèse : « La lettre 
missive est la propriété exclusive du destinataire.» 
Je lui demande a Elle de ne pas se fâcher, certain 
que le public partagera mon avis : ce n'est pas un 
tout, c'est très court, très incomplet, ça ne résout 
rien, mais c'est un curieux et charmant échan- 
tillon. 



Cher Monsieur, il est probable que vous êtes un 
farceur, un chercheur d'aventures, mais pour le cas 
où votre annonce serait sérieuse, je vous offre ma 
collaboration. D'abord parce que cela m'amuse, 
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puis j'aime les Français et ne peux supporter leur 
ignorance de tout ce qui n'est pas la belle France. 
En bonne Américaine, je tiens aux affaires nettes : 
vous ne saurez jamais qui je suis. Je veux être 
libre de tout dire, non des bêtises, — ce n*est pas 

mon genre, — mais ma pensée et ce ne serait 

pas facile si nous devions nous trouver face h face. 
Est-ce sérieusement le sentiment intime d'une 

femme que vous voulez? Si oui, j'attends vos 

questions. 



Merci de m'avoir décerné le prix de votre con- 
cours, je veux bien admettre votre sérieux, mais 
un Français, même un homme d'esprit, comme vous 
croyez l'être, est toujours un Français et déjà dans 
votre lettre n** 1, vous risquez l'avant-garde d'une 
déclaration. — J'aime mieux vous le dire,... c'est 
inutile, je suis fiancée et je l'adore. Pas de place 
à prendre. 

Je vais essayer de répondre à votre questionnaire, 
bien qu'en vérité, il soit trop vaste et peu logique. 
Je pense de la Française qu'elle est a goose (une 
oie), — c'est raide, mais j'ai promis d'être vraie. 
Son obéissance à ses parents prouve son ignorance 
de sa liberté ; son dévouement à son mari, la fai- 
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blesse de son caractère ; le sacrifice constant 
d'elle-même à ses enfants, le peu de prix qu'elle 
attache à sa personnalité. Chez nous, raisonnement 
contraire : je suis une femme, mais je suis quel- 
qu'un, j'ai devant moi la vie, je la veux belle, 
agréable, facile, j'aimerai, je m'amuserai, j'épou- 
serai un homme riche. Ça ne réussit pas toujours, 
mais c'est le rêve. Êtes-vous bien sûr que ce ne 
soit pas aussi celui de vos femmes, si extraordi- 
nairement remarquables qu'elles soient ? 

Qu'est-ce pour nous l'amour ? 

Une façon d'ivresse, très coûteuse pour les 
hommes, très avantageuse pour les femmes, puis- 
que nous en avons les bénéfices, et que vous en 
supportez les charges. 

Chez nous une femme aime pour être heureuse, 
du sac de bonbons au mariage compris. Voici, en 
amour, l'ordre et la marche : la tête d'abord, le 
cœur ensuite, le corps après. En France c'est, je 
crois, justement le contraire. — A une autre fois 
la suite, je n'ai pas le talent de théoriser. 



J'accepte vos félicitations, je vous étonne, 

donc je suis. Je me résigne à vous donner quelques 
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détails sur votre inconnue, je le comprends, ça 
vous est nécessaire pour bien saisir sa pensée. 

Je ne suis pas le type de l'Américaine de pur 
sang anglais, mais je m'en rapproche fort. De 
beauté ordinaire, entre 20 et 30 ans, coquette de 
corps, prétentieuse d'esprit. Mes parents étalent 
et sont riches, j'ai eu tous les maîtres, j'ai lu tout 
ce que j'avais envie de lire, j'ai déjà fait deux fois 
le tour d'Europe, j'ai travaillé comme seulement 
on peut travailler à Boston. Je ne suis pas du tout 
une névrosée ou une âme russe, mais une femme 
solide, bien portante, je me lève de bonne heure, 
je monte h cheval et suis presque de première 
force au tennis, je réfléchis et je calcule. 

Je comprends bien, c'est ce calcul que vous 

n'aimez pas, votre plaisanterie sur ma dernière 

lettre, faite comme un livre de commerce par doit 
et avoir, je la prends comme un compliment. 

Mais oui, réfléchir est faire acte de sagesse, 

réfléchir c'est calculer, donc calculer est faire acte 
de sagesse. Je vous préviens, la partie de la phi- 
losophie que je préfère, c'est la logique. N'est-ce 
pas le bonheur un effort vers la solution du pro- 
blème, le calcul est la base de l'existence. 

Pourquoi la libre femme de la libre Amériqiïe 
est-elle, pour tout observateur, supérieure ^ <S^y^\ 



T ' 
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de France, glace et crème, d'abord une fille, puis 
une mère, sans avoir jamais été Elle ?. . . Simplement 
parce que nous contrôlons nos sentiments. Nous 
avons parfois de jolis yeux et de beaux cheveux, 
est-ce une raison de ne pas faire acte d'être intel- 
ligent?... Nous avons été victimes au siècle passé, 
mais le monde marche, et le jour où la justice 
triomphera est proche. Je tourne au clergyman 

raseur et c'est une espèce que je n'aime pas 

Savez-vous une chose : au fond de l'âme, moi 
et toutes les femmes nous nous considérons comme 

bien supérieures aux hommes Et nous avons 

des raisons pour cela, puisque quatre-vingt-dix- 
neuf fois sur cent, nous vous imposons notre vo- 
lonté, nos caprices, nous vous trompons, sans 

même que vous soyez capables de vous en aper- 
cevoir. 



Pour continuer à être franche, cher Monsieur, 
je veux vous dire que votre dernière lettre m'a 
donné un bon moment îi lire, de longues heures 
à penser. Je ne suis pas seulement sceptique, soùs 
tous mes calculs, sous tous mes raisonnements, 
^a: femme reste. 
; : : '. -Vous seriez un homme fort précieux si vous étiez 
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tout entier dans vos lettres, mais c'est trop tra- 
vaillé, il y a une partie métier que je n'aime pas. 
Votre plus doux poète était un aEFreux ivrogne, 
vos romanciers d'idéal sont des marchands d'encre 
et de papieT ; vous, Français, avez le talent de 
vous dédoubler, d'être pur esprit, essence de sen- 
timent dans vos écrits et des vous choisirez 

le mot, dans la vie ordinaire. Vous me reprochez 
mon énergie, mes opinions faites, mon genre trop 
masculin, je n'ai ni le temps ni la capacité de vous 
écrire des volumes, je me résume et voilà tout. 

J'ai bien ri de votre soupçon, mon fiancé ne 

peut être mon collaborateur et pour la meilleure 

de toutes les raisons, il en est parfaitement 

incapable. 

Pensez-vous que ce serait amusant d'avoir un 
mari divaguant, comme vous, sur les sensations 
intimes et leurs raffinements et incapable de payer 

la note de ma couturière Merci, je suis plus 

pratique : celui auquel j'ai promis ma main est 
dans une grosse maison d'exportation, a 28 ans il 
a déjà fait des économies suffisantes pour m'oflFrir 
un beau voyage de noce et meubler notre home. 
Je dois l'épouser aussitôt qu'il sera associé et en 
mesure de contracter in ma faveur une forte assu- 
rance. D'ailleurs il m'adore et me prouvera sou 
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amour en ouvrant sa bourse et en fermant les 
yeux Et sans aucun danger pour lui, je n'abu- 
serai jamais. Je trouverai chez mon mari une 
affection solide et pour le placement de mes effu- 
sions de cœur; j'aurai un petit chien et des 

romans français. 

Je me répète : je crois a la passion, j'apprécie 
les qualités d'âme, etc., etc., mais veux avant tout 
une existence tranquille et confortable. D'ailleurs, 
celui qui analyse si profond le sentiment, est il 
bien sûr d'en avoir? 



Toujours le même malentendu, le latin et 

l'anglo-saxon ne peuvent se comprendre. L'im- 
pression du féminin est si vive sur vous autres, que, 
même par lettre, vous ne savez pas vous résigner 
a discuter, à causer d'esprit à esprit. On lit entre 
les lignes un désir, une curiosité malsaine que vous 

seriez heureux de voir partager Après tout, 

si vous tenez tant a la femme, je puis vous envoyer 
une liste de jeunes filles à l'esprit faible, il y en a 
même à Boston. — Vous n'aurez pas besoin d'en 
dire si long pour devenir leur flirt, il ne vous res- 
tera plus qu'a exagérer les privilèges de la fonction. 
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Même jour. 

Je ne veux pas attendre votre réponse, je re- 
grette déjà beaucoup mon billet de ce matin. 
J'étais nerveuse, je le suis quelquefois. J'avais des 
doutes sur moi-même, vous avez été victime de 
ma mauvaise humeur. — Mon cher ami, peut-être 
avez-vous un peu raison, mais sérieu- 
sement, je vous demande de modifier le ton et le 
sujet de vos lettres, sans cela je vais être obligée 
de cesser ma correspondance et ce serait très 
ennuyeux pour moi,... à la suite du dernier bilan 
on a décidé que Willy ne pourrait être associé 
cette année. 



A la bonne heure, j'aime beaucoup mieux cela, 
du rire, un peu d'ironie, et de la philosophie 
transcendante. 

C'est très amusant, mais je n'ai par l'intention 
d'écrire votre livre, un tissu d'erreurs voulues 
probablement, et je ne veux pas compromettre 
mes opinions. 

L'idée que je me fais du mariage ?. . . C'est trop 
scabreux, nous n'abordons jamais certains sujets 
aux Etats-Unis. Je me réserve de répondre plus 
tard à vos autres questions, j'ai besoin d'y penser^ 
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et ces jours-ci je n'ai pas une minute : une de. 
nos amies va se marier ce qui a fait éclore dans 
notre cercle dix tea parties y vingt diners et trente 
réceptions. — J'exagère un peu pour me faire 
comprendre du compatriote de Tartarin. 



Pourquoi les Français ont-ils, à Tctranger, une 
mauvaise réputation ? 

C'est bien simple, parce qu'ayant le ta- 
lent d'idéaliser le vice, de le rendre plus séduisant, 
ils en ont le monopole en tous pays. Savez-vous 
ce qu'on connaît de la France en Amérique : le 
Champagne, les opérettes, les chapeaux et les 
robes, les romans pornographiques, les femmes 
faciles et les hommes avec faux titre et fausse ré- 
putation. 

Je le sais, ce n'est pas la France, mais le 
public étranger est bien obligé de la juger sur ses 
exportations. Vos compatriotes valent mieux qu'ils 
ne paraissent. En somme, (ne vous fâchez pas) 
leur type pour nous : — c'est paillasse, le clown 
de cet énorme cirque, le monde. 

Je vous dispense d'un plaidoyer en sens con- 
traire, je peux le faire moi-même. 

Vos sciences, vos arts et votre littérature ? 
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Oui, c'est très remarquable, quant à la quantité, 
je laisse les sciences de côté, nous avons ici la 
légitime prétention de mieux faire, je le re- 
connais nous avons bénéficié des découvertes du 
passé du vieux continent, mais nous les avons per- 
fectionnées, appliquées, et c'est le grand point. 
Quant aux arts, sauf la musique plus sa- 
vante h mon avis en Allemagne, je le veux bien, 
vos compatriotes ont du goût, une spécialité pour 

un certain arrangement gracieux qui plaît, 

j'adore votre peinture. Pour les lettres — ça paraît 
vous préoccuper spécialement, — je vais vous 
résumer l'opinion de Boston: 

Les œuvres de recherches, de philosophie, sont 
supérieures en Allemagne. 

Celles de détails, de religion, de sociologie su- 
périeures en Angleterre. 

Celles de poésie, supérieures dans les pays Eu- 
ropéens sud. 



Il vous reste les travaux d'imagfination 



et encore les Russes vous font un sérieuse con- 
currence. 

J'aime beaucoup vos romans, encore plus vos 
pièces de théâtre, c'est une faiblesse comme pour 
un homme de fumer ou de boire. J'ignore par 
exemple vos distinctions d'école, vos subtilités, je 
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ne comprends pas pourquoi il est de mode de 
mépriser Feuillet, de sourire en parlant de Dumas 
pcre et de hausser les épaules aux noms de Lamar- 
tine et Chateaubriand; je ne suis pas de force a 
distinguer des théories chez Daudet, Zola et Bour- 
get, pour moi, ce sont des auteurs d*un autre ca- 
ractère, d'un autre style, d'une autre personnalité. 
A tous, du premier jusqu'au dernier, je ferai 
le même reproche, (ne riez pas) leur immoralité. 
Vous êtes habitués a ça, comme nous autres au 
poivre rouge, mais c'est bien écœurant. Tout ro- 
man écrit en français possède pour personnages 
principaux le trio : mari, femme, amant. — C'est 
un concours de cuisiniers artistes, partant d'une 
viande passée et d'un poisson sans fraîcheur, et 
cherchant, grâce à une sauce compliquée, à des 
condiments variés, à fabriquer un plat aussi déli- 
cieux pour le palais que funeste pour l'estomac. 
On peut très bien intéresser la masse des lecteurs 
sans leur dire des saletés, je vous recommande 
Thackeray. — Vos écrivains se disent raffinés, 
mais non, ils sont simplement malades et dan- 
gereux comme atteints d'une maladie contagieuse. 
Je viens de me relire ; c'est bien ce que je pense, 
mais vous trouverez ça poncif. 
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Vous vous plaigniez de mes appréciations, 
exagérées pensez-vous, mais en lisant entre les 
lignes je vous trouve aigre, comme un Monsieur 
auquel on a dit ses vérités, vous ajoutez engrosses 
lettres : Et Paris ? La riposte n'est pas mauvaise, 
vous savez le dicton américain : « les femmes qui 
« ont été très sages pendant leur vie, le Bon Dieu, 
« après leur mort, les envoie à Paris. » 

Idéale, votre ville, au mois de mai, vue d'une 
fenêtre du grand Hôtel et je n'hésite pas à le con- 
fesser j'en suis tombée simplement amoureuse, 
amoureuse folle. Les rues sont si belles, les façades 
si claires, les trottoirs si propres, les magasins si 
brillants, les couturières si bon marché, il y a ce 
je ne sais quoi dans l'air qui vous fait heureuse et 
gaie, la seule ivresse vraie. J'ai joui de tous vos 
plaisirs, sans vouloir regarder rien au-dessous et 
je me souviens au retour, en paquebot, avoir des- 
siné sur mon album ma propre caricature, le 
cœur percé d'une flèche, faite avec les lettres 
P. A. R. L S. — Oui . . . mais à Boston, j'ai causé 
avec ma cousine Maud, elle a vécu plusieurs an- 
nées dans votre bien-aimée Capitale ; mon enthou- 
siasme m'était entré par les yeux, j'avais seulement 
vu les moustaches du Monsieur, ce que j'avais pris 
pour un amour était une lamentable flirtation. Les 
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dessous de la Société qui nous accueille à Paris... 
pouah, une jeune fdle ne peut pas en parler; et 
vos honnêtes gens sont si pauvres qu'ils veulent 
ignorer l'étranger. Ces belles maisons sont h l'in- 
térieur petites, étroites, peu confortables et hor- 
reur. . . il n'y a même pas de salle de bain. Enfin, 
])as bien loin des beaux quartiers, il y a les fau- 
bourgs, Maud a tout vu, et bien vu, elle prétend 
que l'ouvrier, notre Mechanicy y vit misérable, 
entassé, ignorant, haineux, formant caste à part, 
méprisé du Monsieur. Alors j'ai regretté mon 
affolement, j'ai pris la résolution d'être plus sé- 
rieuse à l'avenir, j'ai déchiré une page de mon 
album et chaque dimanche je fais un prière spé- 
ciale pour demander à Dieu le paradis du ciel et 
non celui de la terre. 



C'est très commode d'avoir un confident. Voici 
la chose : 

Comme il a fait beau aujourd'hui! j'étais 

joyeuse de ce changement de temps et j'avais mis 

une robe claire, elle me va très bien Vers trois 

heures, j'allais sortir, arrive Willy. Fait absolu- 
ment extraordinaire, depuis que je le connais, il 
n'a jamais quitté le quartier des affaires à cette 



LES OPINIONS D'UNE INCONNUE. 165 

heure. J'ai tout de suite pressenti un événement. 
Lui, était très calme, mais j'ai lu dans ses yeux 
une bonne nouvelle : à partir d'aujourd'hui il rem- 
place un des associés qui se retire. — Quel excel- 
lent homme cet associé qui se retire, je ne le 
connais pas, mais je l'embrasserais avec plaisir. 

Le jour de notre mariage est décidé. 

Je suis fiancée depuis deux ans, maintenant 
l'événement se produit et je comprends n'y avoir 
jamais réfléchi. Willy est admirable, il a l'air de 
trouver ça tout naturel !... moi je suis bouleversée, 
impossible de mettre de l'ordre dans mes idées. 

Je l'aime... il m'aime tant. 

J'ai voulu vous dire ce soir le très fond de ma 
pensée, c'est un succès pour vous. — Oui, mon 
cher ami, philosophie et scepticisme c'est fameux 
en théorie, ça peut consoler une vieille fille ou une 
femme malheureuse en ménage, mais vous avez 
raison, rien ne vaut un cœur satisfait. Je me con- 
fesse d'avoir voulu, disons le mot, poser pour 
l'Américaine. J'adore la discussion, je suis certai- 
nement plus personnelle, plus indépendante que 
vos sœurs, mais je ne suis pas plus qu'elles cui- 
rassée contre le sentiment vrai. 

En cessant d'être jeune fille, j'abdique toute 
ma liberté et j'arrête ma correspondance ne vou- 
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lant mettre personne en tiers dans mon bonheur. 
Merci des bons moments passés, je m'acquitte par 
un conseil : 

Si vous aimez, . . . aimez avec tout votre cœur, avec 
tout votre être, assez pour donner une certitude 
d'amour et fut-elle d'Europe, d'Asie, d'Afrique ou 
même d'Amérique, elle vous aimera et vous serez 
heureux. 

Adieu. 



VIII. 



QUALITÉS ET TRAVERS AMÉRICAINS. 



Le sentiment du ridicule. — Générosité et hospitalité. — La 
question argent. — L'ambition. — Le patriotisme. — Le 
respect de la femme. — Simplicité et vanité. — Ivrognerie et 
pudeur. — Deux photographies instantanées. 



Selon la nationalité, le caractère, l'éducation, 
la tournure d'esprit de celui qui a la prétention 
de juger, les traits distinctifs d'un peuple devien- 
nent des qualités ou des travers. En cette ma- 
tière, vérité et erreur se confondent et, à mon 
avis, les arrêts d'un écrivain ont seulement la va- 
leur d'une opinion. 

Cent auteurs ont dit : l'Américain est un 
Anglais, sans ses qualités. C'est connaître fort 
imparfaitement l'un et l'autre. Quand les pre- 
miers pèlerins venus de la Grande-Bretagne 
débarquèrent à Plymouth Rock, les Indiens ne 
pouvant prononcer le mot English appelèrent les 
nouveaux arrivants des Yangeese, d'où le nom de 
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Yankee; mais cette appellation ne s*applique 
aujourd'hui qu'aux habitants de TEst et plus spé- 
cialement à ceux de TKtat de New-Engrland. Le 
mélange des races et des nattonalités, le pays, les 
conditions d'existence ont donné à TAméricain un 
génie qui lui est propre, il est Anglo-Saxon, mais 
seulement lointain parent de l'Anglais ; il n'est 
ni supérieur, ni inférieur, il est autre. 



L'Américain n'a pas le sentiment du ridicule... 
et je l'en félicite. 

Il ne se croit pas obligé de faire ce que les 
autres font ou ont fait avant lui. Si un homme 
bien vêtu passait dans une rue de Paris sans 
chapeau, il aurait bientôt une foule pour le sui- 
vre et cette foule, railleuse d'abord, finirait par 
l'insulter. Le même fait passerait inaperçu dans 
une ville des Etats-Unis. Personne ne se préoc- 
cupe du voisin, sauf le reporter dont c'est le 
métier. Cette oblioration d'obéir en toutes choses 
à une loi non écrite, promulguée par l'habitude 
ou la mode, est en somme une tvrannie d'autant 
plus grande que le public est seul juge et qu'on ne 
peut échapper à son tribunal. En France, celui- 
là même qui méprise les décrets ordinaires des 
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hommes n'ose le plus souvent se résigner à braver 
l'opinion de la foule et, comme le prétendait J.-J. 
Rousseau, « ce n'est pas ce qui est criminel qui 
coûte le plus a dire, mais ce qui est ridicule. » 

Appeler quelqu'un original est chez nous terme 
de mépris, aux Etats-Unis un compliment. Tou- 
jours pour la même raison : chacun formant un 
tout indépendant de l'être voisin et de la société, 
s'accorde à lui-même un maximum de droits et 
de liberté. 

Ce désir d'être original, d'agir selon sa fan- 
taisie, entraîne inévitablement des exagérations 
souvent joyeuses ; je n'ose trop les blâmer puis- 
qu'elles affirment le principe du mépris du respect 
humain. — Il y a peu de temps, on a célébré sur la 
place publique d'une petite ville, un mariage où 
* les deux jeunes gens et le clergyman officiant 
étaiçnt montés sur des vélocipèdes. En France, 
c'eût été un. rire général, un sujet facilement ex- 
ploitable par tous les faiseurs d'esprit ; aux Etats- 
Unis, le fait a fourni des colonnes aux journaux, a 
été l'objet de discussions sérieuses, mais per- 
sonne n'a eu l'idée d'appliquer cette terrible épi- 
thète ridicule. J'ai même la conviction que ce 
couple à roulettes a autant de chances d'être heu- 
reux que les autres. 
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A ceux qui aiment les historiettes de ce genre, 
je recommande la lecture des journaux des Etats 
de rOuest et du centre de la Confédération. 



I/Américain est essentiellement généreux, un 
peu à la façon du joueur. II risque tous les jours 
ce qu'il possède, fait souvent de gros bénéGces, 
son bonheur consiste plutôt à gagner de l'argent 
qu'à en avoir. Il a la main largement ouverte, il 
ignore ce que nous appelons l'économie, il la con- 
fond avec l'avarice. Il ne dit pas à ses enfants 
d'économiser, mais de gagner de l'argent ; il ne 
cherche jamais à acquérir en diminuant ses dé- 
penses, mais en augmentant ses recettes. Comme 
il a presque toujours eu des moments difficiles, il 
est prêt à soutenir un parent, un ami ou même 
une simple connaissance non seulement de son 
influence, mais de sa bourse. Un jeune homme 
débutant autre part que dans les trois ou quatre 
plus grandes villes de l'Union, s'il est sérieux, 
travailleur et fait preuve d'intelligence, est certain, 
le jour où il voudra entreprendre une affaire, de 
trouver l'aide et le crédit nécessaires. Ceux qui 
possèdent déjà s'intéresseront à lui et le plus sou- 
vent, sans aucun risque, ils feront un placement 
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de capitaux sur les qualités de Temprunteur. 
Cette générosité américaine s'explique donc dans 
une certaine mesure, mais elle est aujourd'hui dans 
le sang et très justement admirée par les étrangers. 

Si elle s'applique h des institutions utiles, h des 
jeunes gens a leurs débuts, elle est plus remarqua- 
ble encore dans l'habitude de la vie, se traduit de 
mille manières, entre autres par une hospitalité 
plus effective, dans tous les cas plus confortable, 
que la fameuse hospitalité écossaise. L'Américain 
n'est pas égoïste, s'il a une grande maison, des 
affaires assez prospères pour se permettre une 
existence large, il en fera profiter tous ses amis et 
connaissances dans une mesure inconnue en 
France, sans que ses hôtes soient tenus à aucune 
obligation de réciprocité..., le plus riche paie les 
violons, on trouve la chose toute naturelle. 

Une lettre de recommandation a pour nous la 
valeur d'une carte d'identité ; si son porteur est un 
étranger venant en France, nous le recevrons 
poliment, lui rendrons sa visite et, en l'invitant 
une fois à dîner, nous penserons avoir rempli 
tout notre devoir. Aux Etats-Unis, une lettre de 
recommandation est une traite tirée sur un ami 
donnant droit au porteur à des privilèges. 

Un Français en voyage, M. Duran, a résidé 
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pendant plusieurs mois h Jackville et part pour 
^Villianlville ; un de ses amis lui donne une 
lettre pour P.-C. Brown de la maison Thompson, 
Brown and C". Prévenu par un télégramme, 
P.-C. Brown reçoit à la gare M. Duran, l'em- 
mène chez lui, le présente a sa femme et a ses 
filles, rinstalle dans la meilleure chambre de la 
maison et lui offre ses services. Si M. Duran est 
venu pour son plaisir, les jeunes filles le promè- 
neront, s'il a des affaires, P.-C. Brown lui facili- 
tera toutes premières démarches. Dès son arrivée, 
M. Duran reçoit des visites et deux ou trois jours 
après, son hôte donne une réception. Les cartes 
d'invitation sont ainsi conçues : 

M. et M™® P.-C. Brown prient M... d'assister à 
une réception donnée en l'honneur de M. Duran, 
de Paris. 

Et ce soir-là tout ^Yilliamville, présenté en 
grande cérémonie par cet excellent P.-C. Brown, 
défile en bon ordre devant M. Duran, de Paris; 
le lendemain affluent les cartes d'invitations pour 
bals, dîners et parties de tous genres et, pour peu 
qu'il soit aimable avec les jeunes filles, M. Duran, 
de Paris, ne saura comment quitter ce lieu de 
délices et se souviendra toute sa vie de son 
sf'your a Williamvillc. 
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En France, je dirai même dans tout le vieux 
monde, en dehors du commerce et de la finance, 
la question « argent » est un peu honteuse, une 
de celles qu'on traite a l'écart, l\ voix basse, dont 
il est de bon goût de parler le moins possible. Si 
on s'en occupe très souvent, si on y pense pres- 
que toujours, il ne convient pas de le laisser voir. 
C'est un sentiment européen, surtout latin, que 
nous tenons de nos ancêtres de Rome où le prêt 
ne portait pas intérêt, exagéré, faux même, qui a 
peut-être tendance à diminuer, mais encore bien 
vivace. Ce manque de franchise a, pensons-nous, 
dans l'habitude de la vie sociale son très bon côté, 
ajoute un charme aux relations et éloigne de 
l'esprit une préoccupation peu élevée en elle- 
même. Le Nouveau-Monde n'apprécie, ni ne com- 
prend, ce sentiment que nous appelons un raffine- 
ment d'éducation et, de fait, il serait difficile de 
lui prouver qu'il a tort. L'argent, pour lui, est 
exactement ce qu'il est : une valeur représenta- 
tive, une somme d'intelligence, de travail, de 
chance même, toutes choses dont on n'a pas lieu 
d'avoir honte. On vous dit aux Etats-Unis : 
« Regardez cet homme, il vaut dix millions 
de dollars, » et l'Américain est aussi fier 
de son compatriote qu'un bourgeois de Paris 
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montrant à un étranger Pasteur ou Alexandre 
Dumas. 

Combien de gens chez nous n'oseraient jamais 
demander, autrement que par lettre, a un médecin 
ou un avocat le compte de ses honoraires. En 
Amérique, tout s'explique par ce mot : business is 
business^ — les affaires sont les affaires, — tout le 
monde accepte la chose comme évidente, aussi 
bien celui qui présente la facture que celui qui la 
paie. 

Dans une petite ville, les musiciens amateurs, 
tous de la classe la plus riche, forment une 
société, ils ont une salle de réunion ; chaque 
année, ils donnent deux ou trois concerts publics 
pour payer leurs frais, la chose paraît toute 
simple et toute naturelle. 

Quelle campagne les journaux de France n'ont- 
ils pas faite au sujet d'un cirque d'amateurs!... J'ai 
assisté aux Etats-Unis h des représentations, dont 
la recette était réservée aux artistes, où les jeunes 
gens les mieux posés de l'endroit s'exhibaient 
en maillot rose, dans les jeux icariens, la pyra- 
mide humaine et le travail des barres fixes. Ils 
s'amusaient toute l'année selon leur goût, et ayant 
un capital de force physique, ils trouvaient logi- 
que de lui faire rapporter un intérêt en monnaie 
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courante. Jamais un journal, jamais un'spectateur 
n'a eu la pensée qu'il pût y avoir la mat'ière a cri- 
tique. 

Des familles de fortune moyenne reçoivent chez 
elles un ou deux pensionnaires, la chose paraît 
toute simple, alors que, dans un même milieu 
social, le fait serait en France considéré comme 
étrange. 

Le secrétaire d'une société annonce son intention 
de se retirer ; les membres de la société ouvrent 
une souscription et se réunissent pour faire leurs 
adieux à leur secrétaire. Le président, dans un 
petit discours, rappelle les services rendus, puis, 
se tournant vers le héros de la fête, lui remet un 
chèque de mille ou deux mille francs, aux applau- 
dissenjents de tous. Le secrétaire, sans la moindre 
gêne, remercie en termes plus ou moins chaleu- 
reux, selon que la sommé est plus ou moins 



grosse. 



Je tiens cependant h dire aussi que deux de nos 
plaies sociales, la mendicité des rues et le pour- 
boire, sont choses presque inconnues aux Etats- 
Unis. Le vrai citoyen américain vendra son travail, 
son intelligence, son influence même, empruntera, 
mais il ne tendra pas la main. Pour lui, Taumone 
est dégradante, le pourboire humiliant. 
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I/incIivi(luaIismc, cette théorie qui fait préva- 
loir les droits de l'individu sur ceux de la so- 
ciété, conduit logiquement l\ la tyrannie des majo- 
rités, au mépris des droits des minorités. Aux 
Ktats-Unis, le parti au pouvoir est souverain d'au- 
tant plus absolu, que sa souveraineté est essen- 
tiellement temporaire, il impose ses idées les 
plus exagérées. Et il arrive ce fait : TAméricain 
ayant plus que personne le sentiment de la liberté 
possède des institutions qui sont très souvent peu 
libérales. La liste des lois bizarres adoptées par 
certains Etats serait trop longue à donner. Celle 
sur le repos obligatoire du dimanche interdisant la 
pèche à la ligne, autorisant la vente du lait, mais 
à la condition qu'il ne soit ni glacé, ni remué, et 
celle sur la prohibition des alcools empêchant un 
voyageur qui passe en express à travers certains 
Etats de boire du vin a son dîner, paraissent à un 
étranger particulièrement oppressives. 



Cette très noble ambition de réussir, de faire 
mieux que son voisin, ce besoin d'indépendance, 
d'une existence plus confortable, sentiment pre- 
mier de tout homme né au Nouveau-Monde, a été 
lii base du prodigieux développement des Etats- 
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Unis. Il y a partout, dans les campagnes et dans 
les villes, une intensité de vie extraordinaire, 
partout on trouve le progrès, le mouvement, per- 
sonne ne se repose. Le commerçant se retirant 
des affaires aussitôt qu'il a acquis une modeste 
aisance, en France on l'admire, aux Etats-Unis 
on le méprise. C'est en effet, une force perdue, et 
dans une société toute force a sa valeur. 

L'ambition, il est vrai, est le plus souvent chez 
les Américains la conséquence d'une nécessité. 
Le père ayant fait fortune en travaillant croit 
de son devoir de laisser son fils faire la même 
chose. Il l'aidera, lui facilitera les voies et les 
moyens, mais ne consentira jamais a le laisser 
oisif, a lui fournir cette grosse pension et cette 
non moins grosse dot qui a pour effet de créer 
chez nous les inutiles. L'enfant sait n'avoir pas a 
compter sur les libéralités de son père : a l'âge 
d'homme, le besoin le fait travailler, et le travail 
fait naître l'ambition, encouragée d'ailleurs par 
des résultats facilement acquis. Un travail intelli- 
gent et soutenu donne sûrement de gros béné- 
fices, de réelles connaissances constituent un 
capital productif de gros intérêts. Enfin, si l'am- 
bition (genre américain) est, au point de vue 
économique, profitable à la masse, au point de vue 
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moral c'est un adjuvant précieux... disent les cler- 
gymen des innombrables sectes religieuses des 
États-Unis. 



L'Américain est passionnément amoureux de 
l'Amérique et de ses habitants, il s'admire un 
peu comme l'enfant ayant fait un tour de force ; 
aussi l'étranger est-il toujours victime de cette 
même question : 

— Et qu'est-ce que vous pensez de l'Amérique ? 
Vous n'avez rien, rien en Europe comme ça, 
j'imagine. 

L'expression ail the world — le monde entier 
— vient a tout instant dans la conversation et 
veut dire : les Etats-Unis, le reste est quantité 
négligeable. Beaucoup d'autres peuples sont vani- 
teux, mais peu aussi innocemment et avec autant 
de conviction. Je trouve d'ailleurs ce sentiment 
honorable, produisant de très bons résultats, un 
réel excitant pour le patriotisme et une preuve 
certaine d'une moyenne de bonheur. 

Si l'Américain arrive le plus souvent a être très 
jeune quelqu'un, c'est qu'avant tout il est prati- 
que, fait le sacrifice du plaisir, du confortable et 
du repos. Une solide instruction primaire lui 
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suffit et les années consacrées en France aux hu- 
manités, il les passe a apprendre la spécialité 
devant lui assurer l'avenir; à Tâge oîi nous sor- 
tons du collège, il est parfois déjà sur le chemin 
de la fortune. Son indépendance lui donne de 
bonne heure l'habitude des responsabilités et son 
expérience de la confiance en lui-même. Il a d'ail- 
leurs un courage remarquable dans l'insuccès, 
n'hésite jamais, quel que soit son âge, à tenter 
une nouvelle entreprise. 

La vie est une lutte, est-ce pour cette raison 
que la force est surtout enviable ? Je l'ai constaté, 
la supériorité physique a toutes les admirations ; 
j'ai vu à quelques semaines de distance, dans un 
même théâtre, le prix des places à 25 francs 
pour Sarah Bernhardt, à 50 francs pour 
un pugiliste fameux. C'est peut-être un enthou- 
siasme exagéré en faveur du biceps et peu encou- 
rageant pour un homme seulement intelligent, 
mais avec moins de franchise la force brutale 
n'occupe-t-elle pas une grande place dans toutes 
les sociétés ?... C'est en tous cas un principe 
admis de peuple à peuple. 



Au Nouveau-Monde, plus que partout ailleurs, 
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on u le respect de la femme. L'Américain la con- 
sidère comme son égale, lui accorde le droit 
d'avoir une personnalité distincte, enfin, dans le 
mariage se fait son esclave, ne la laissant pas tra- 
vailler, même s'il est pauvre, et faisant tous les 
sacrifices pour lui fournir luxe et plaisir, s'il est 
riche. J'ai cherché a démêler les causes de ce 
respect. C'est d'abord la conséquence du carac- 
tère national reposaut sur les principes de l'indi- 
vidualisme ; c'est aussi la législation donnant aux 
deux sexes la même indépendance ; puis l'éduca- 
tion apprenant aux enfants, dès le jeune âge, à 
user de leur liberté ; le manque de femmes dans 
beaucoup d'Etats nouveaux ; la nature plus froide 
de TAnglo-Saxon ; la simplicité du mariage et du 
divorce ; et même la facilité des relations entre 
jeunes gens et jeunes filles. 

Cependant, en étudiant plus profond on cons- 
tate que si ce respect de la. femme est une reli- 
gion, les adeptes ne se font pas de grandes illu- 
sions sur leurs idoles. Ils savent le grand moyen 
de se faire bien venir employé dès les temps 
préhistoriques et ils cherchent à accumuler 
des richesses qu'ils font miroiter aux yeux de 
celles dont ils veulent légalement obtenir les 
faveurs. 
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En France, chacun sur son terrain est un peu 
gourmé : le colonel dans son régiment, le fonc- 
tionnaire dans son bureau, le marchand dans sa 
boutique. Le citoyen de la libre Amérique est gé- 
néralement simple, bon enfant, même un peu 
familier, ne veut s'astreindre à aucune convention. 
Quand il est assis dans un fauteuil il met les pieds 
sur la table parce qu'il trouve la position com- 
mode ; il est dans sa tenue souvent très négligé, 
garde toujours son chapeau sur la tête, salue d'un 
mot ou d'un geste. J'ai vu un membre du Congrès 
faisant sa tournée électorale sur un camion, il 
s'était arrêté au coin d'une rue pour discourir et, 
comme il s'excitait et qu'il faisait chaud, il enleva 
tout simplement son veston. Ni lui ni le public 
ne pensèrent que l'orateur perdait sa dignité en 
étant en manches de chemise. — Beaucoup des 
plus riches affectent même le sans-gêne et le dé- 
braillé, certains millionnaires se vantent de n'avoir 
jamais possédé un habit noir, d'autres se plaisent 
à raconter leurs débuts dans les mines ou comme 
porteurs de ballots sur un quai ; ils se font un 
titre de gloire d'être partis de bas, ils ont l'air de 
reprocher aux autres de n'avoir pas été obligés à 
autant d'intelligence et de bonheur. Ils sont fiers 
d'être devenus riches sans avoir changé de vête- 
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ment. Je trouve un peu prétentieuse cette affecta- 
tion de simplicité. 

Chose inexplicable, l'Américain a en même 
temps un amour désordonné pour les titres. Le 
petit nombre de ceux qui ne s'affublent pas de 
titres militaires sont docteurs, juges, professeurs, 
honorables, etc., etc. — Ces titres s'acquièrent 
d'ailleurs facilement. Dans l'Ouest surtout, ceux 
militaires sont presque tous de courtoisie, un 
Américain ayant servi comme simple soldat pen- 
dant la guerre, ou ayant été officier de milice 
en temps de paix est major, si son revenu est 
modeste; il monte en grade, devient pour le pu- 
blic colonel et général, au fur et à mesure que 
ses affaires prospèrent. Les capitaines sont parti- 
culièrement nombreux, car il faut ajouter a ceux 
de l'armée, les capitaines de pompiers, ceux qui 
ont dirigé une exploitation minière ou autre, 
qui ont commandé le plus petit des bateaux de 
commerce ou de pêche. Les docteurs sont les 
possesseurs d'un diplôme quelconque, celui 
de vétérinaire par exemple. Les professeurs 
ceux qui enseignent, depuis le savant jusqu'au 
maître d'école en passant par le violoniste alle- 
mand et le propriétaire de certaines baraques 
foraines. 
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La femme porte le titre de son mari, même sur 
ses cartes de visite. 

Madame docteur X. 

Madame professeur Y. 

Madame juge Z. 

On annonce dans un salon Madame assistant 
Fish commissionner Smith, — Madame commis- 
saire adjoint des pêcheries Smith. 

Il y a des appellations encore plus bizarres : 
celui qui a été chargé une fois de l'ordre et de la 
marche d'une procession civile dans le moindre 
village, sera appelé toute sa vie : Maréchal. — Un 
Monsieur signait une lettre écrite à un journal : 
Grand potentate of the ancient Arabie order of 
mystlc shrine. — Grand potentat de l'ancien ordre 
Arabe du reliquaire mystique. 

Ce qui paraît une simple faiblesse de vanité a 
cependant une excuse : dans chaque centre de po- 
pulation des centaines de personnes portent le 
même nom, leur titre sert à les distinguer. 

J'ai fait connaissance, sur un paquebot, avec 
un membre de l'aristocratie américaine : Madame 
Sénateur***, une grosse personne a cheveux 
blancs assise ii table a la droite du capitaine. 
Apres dîner, sur le pont, nous causons. Elle parle 
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haut, avec autorité, et me raconte son histoire ; 
elle appartient à une vieille famille du Sud, son 
père était sénateur, son mari est sénateur, elle est 
très riche, elle possède a Washington une magni- 
fique maison avec une salle de bal dont elle me 
donne les dimensions, elle a beaucoup voyagé à 
l'étranger, habité Paris. 

— On nous juge mal chez vous, me dit-elle, c'est 
(i la faute de tous ces nouveaux riches qui vont 
« dépenser leur fortune en Europe, vous recevez 
(( en France des Américains dont je ne voudrais 
« pas dans ma cuisine (textuel). Nous sommes un 
« peuple plus aristocratique que vous ne pensez, 
« à Washington et dans quelques villes de TEst 
(( et du Sud seulement, on trouve les vrais Amé- 
(( ricains, tout le reste, ce sont des immigrants. » 

Madame Sénateur *** fait le tour du monde, 
pour compléter l'éducation de sa fille, une jolie 
blonde de 17 ans; son intention est de visiter 
tous les pays, toutes les cours, elle appuie sur le 
mot. A chaque instant. Madame Sénateur*** parle 
d'un de ses gendres, un diplomate, l'honneur de 
la famille. Elle me laisse entendre que je suis à 
bord la seule personne avec laquelle il soit pos- 
sible de causer. — Je suis particulièrement flatté 
d'une aussi belle connaissance. 
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Hélas!... je prends des renseignements, Ma- 
dame Sénateur*** est une Irlandaise, son mari un 
malin sans éducation, un politicien pour le 
moment mal dans ses affaires, la fameuse maison 
est louée; quant au gendre, c'est un attaché d'am- 
bassade Bolivien. 

Ne serait-ce donc pas seulement en Europe que 
fleurit le vaniteux ? 



Je me risque h dire un mot de deux sujets déli- 
cats : ivrognerie et pudeur. 

L'ivrognerie paraît plus répandue aux États- 
Unis qu'en tous autres pays. La meilleure preuve 
est le nombre des sociétés de tempérance, formant 
même un parti politique. Majorité de riches et de 
pauvres, de vieux et de jeunes boivent avec 
excès. 

Je chercherai donc le pourquoi de ce fait fâ- 
cheux. C'est d'abord un goût naturel pour les bois- 
sons fortes dont l'Américain a hérité de son 
ancêtre l'Anglais, puis le besoin d'un excitant 
pour des hommes toujours en mouvement, l'es- 
prit préoccupé, travaillant souvent au delà de 
leur force; c'est aussi: la qualité du liquide ab- 
sorbé, le vin étant presque inconnu esl t^xxvçXsvr.^ 
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par Talcool sous forme de wiskey et de gin, le 
manque d'une boisson autre que Teau glacée, 
mauvaise pour Testomac et sans principe fortifiant, 
enfin, la règle imposée aux enfants de ne jamais 
prendre une boisson alcoolisée. 11 nous paraît très 
extraordinaire qu'on permette à la fille tous les 
flirts et qu'on interdise au garçon une chope de 
bière ou un verre de bordeaux; c'est donner un 
attrait spécial à une chose à laquelle en France 
un enfant ne pense pas, il ne peut en user, il en 
abuse, c'est un plaisir d'abord, ça devient une ha- 
bitude, puis un vice. Le yjro/t/iiV/o/2/i«s/;/e me paraît 
un système fâcheux. 

Pour la femme, le drink est fruit défendu,... 
n'est-ce pas pour la fille d'Kve le fruit préféré? 
Je m'empresse de dire que le plus grand nombre 
résiste à la tentation. Mais cette répulsion qu'une 
femme d'un certain milieu en France aurait pour 
un mari rentrant chez elle ivre est heureusement 
loin d'être aussi grande aux Etats-Unis. Le mari 
seulement coupable le jour de l'anniversaire de 
l'Indépendance, se fera souvent pardonner le len- 
demain avec un beau cadeau. 

Je siofnalerai aussi à ces messieurs des sociétés 

de tempérance que si leurs fillettes adorent Vice- 

crea/n — Jes glaces — elles n'ont cas de plus 
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grand plaisir que de se réunir en cachette pour 
confectionner un Cocktail — comme papa. 

Quant à la pudeur elle est érigée en principe 
premier et passée dans les habitudes et le lan- 
gage. La jeune fille a toutes les libertés, voit tous 
les spectacles, même les plus décolletés, lit tous 
les livres, même les plus français,... ça ne tache 
en rien, pense-t-on, sa blancheur d'hermine. Avec 
la femme Américaine il y a bien des sujets qu'on 
ne peut aborder, bien des mots qu'on ne peut 
prononcer,... et cependant le tête à tête est sou- 
vent intéressant. — En fait, la pudeur est une 
chose relative, diflFérente selon les latitudes ; dans 
certains pays la femme se voile la figure, aux 
Etats-Unis, sur la plage, la modestie consiste a 
avoir des bas. 



Parmi cent portraits du type américain, j'en 
ai copié deux qui me paraissent assez ressem- 
blants. 

L'homme est un grand aux membres forts, 
habillé de vêtements lâches et commodes, portant 
la tête haute, d'un visage un peu lourd, aux yeux 
intelligents. Il est honnête, dur pour lui-même et 
souvent pour les autres, bon et généreux^ u'a^^j^wV 
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aucun respect du convenu et une grande confiance 
en sa force, d'une intelligence pratique, un peu 
absorbé par le but poursuivi, aimant le bruit et le 
succès. — Signe particulier : est toujours sur le 
point de conclure une affaire qui lui rapportera 
des millions. 

La femme est fine, élégante, jolie, d'un esprit 
ouvert, souvent cultivé, adorant le plaisir... et ses 
charmes à elle. Elle est bonne, tendre, sage et 
dévouée. 



IX. 



EN CHEMIN DE FER. 



Vue panoramique. — Le Pullman. — Paysage. — M. et 
M™e Jones. — Le Niagara. — Petite ville. — Un cabaret de 
New-Mexico. — Les Indiens. — Mon ami le Cow-boy. — Les 
Montagnes rocheuses. 



La grande République vue, en imagination, 
d'un haut sommet formant centre de panorama. 

Les limites des Etats sont des lignes droites. 
Les villes, autant de quadrilatères divisés par des 
avenues et des rues se coupant à angles droits, 
remplis de maisons d'une même époque, sans 
style, légèrement construites, presque toutes en 
bois, les monuments ne se distinguent de la 
masse que par leurs proportions. La campagne 
est sillonnée de quelques sentiers et de quantité 
de chemins de fer ; sur des immensités incultes 
ça et là des groupes de cabanes, en bois, facile- 
ment transportables ; de grandes taches noires, 
avec de nombreux trous, autant de forêts dévaç»- 
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tées par des coupes d'enfant prodigue ; des lacs 
grands comme des mers, des fleuves sans fin. 

La note dominante est un mélange de vaste, de^ 
neuf, d'incomplet, de provisoire, donnant la sen- 
sation d'un gigantesque campement. 

Les routes qui conduisent de l'Est à l'Ouest, de 
New-York ii San-Francisco, sont nombreuses et, 
pour le plus grand bénéfice du voyageur, les 
compagnies rivalisent de confortable et de bon 
marché. Le maximum est atteint par le « Pensyl- 
venia Railroad» et son Vestibuled Limited Express y 
traduction libre : train rapide où le nombre des 
voyageurs est limité et les wagons réunis par des 
accordéons semblables a ceux, servant en France 
de trait d'union aux wagons de la poste. 

La longueur et la fréquence des voyages aux 
Etats-Unis obligent les inventeurs a s'ingénier, 
l'Américain exige même le luxe. Le Vestibided 
Limited Express allant de New-York à Chicago 
paraît pouvoir satisfaire les plus difficiles. C'est 
la dernière création de M. Pullman, l'inventeur- 
constructeur des immenses voitures élevées sur 
des roues en papier comprimé, assez bien sus- 
pendues pour que la trépidation soit presque nulle 
et assez solides pour résister à la plupart des ac- 
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cldents. C'est merveilleux ! pas un coin 

perdu, c'est machiné comme un dessous de théâtre 
et perfectionné comme un intérieur de montre. 
Les wagons-salons, le jour, deviennent chambres 
à coucher, la nuit. Le wagon restaurant est faible 
comme cuisine, mais élégant comme installation, 
les nègres de service sont tout habillés de blanc, 
un petit bouquet à la boutonnière. Après le repas 
on passe au fumoir, un fumoir en glaces, meublé 
d'immenses fauteuils sur pivot, on peut s'étendre 
pour regarder la campagne, ou se grouper pour 
une conversation. A côté, la bibliothèque mise à 
la disposition des voyageurs, sur une table, tout 
ce qu'il faut pour écrire, papier et enveloppes 
marqués au chiffre du train. Les cabinets de toi- 
lette et autres sont ceux de l'hôtel d'un million- 
naire et, comble de raffinement, il y a dans le 
Vestibuled Limited Express un coiffeur qui opère 

dans une boutique en miniature et aussi des 

salles de bains. 



La campagne change d'aspect chaque heure. A 
mesure qu'on s'éloigne de New-York les villes sont 
plus rares, les champs moins bien cultivés. Aux 
environs d'IIarrisburg je note un paysage^ trUte^ 
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sauvage et dangereux : — la ligne accrochée à la 
montagne, suit le bord d'une rivière très basse, 
formant précipice ; d'énormes blocs de rochers, 
travaillés par la mine, restent suspendus et la 
pente que nous suivons va montant ou descen- 
dant, comme les accidents du sol. Assis sur l'esca- 
lier du dernier wagon, a ma gauche je puis tou- 
cher de la main la muraille dans laquelle est taillé 
le passage des rails, a ma droite, le vide, c'est 
d'une hardiesse de construction qui expose les 
voyageurs à une catastrophe dont la date seule 
est incertaine. La vallée se resserre, le fond est 
couvert de joncs, de grosses pierres, de touffes 
d'une plante aux feuilles larges et aiguës née dans 
la vase ; sur ce lit la rivière changée en torrent 
coule rapide suivant des contours nombreux, par- 
fois à angle aigu. Notre train va plus lentement, 
la cloche placée sur la locomotive sonne sans in- 
terruption et fait battre les ailes à de grands 
oiseaux aquatiques seuls habitants de ce long ravin ; 
sur ce site sauvage, un ciel obscurci donne la 
teinte voulue. — J'ai une sensation de regret, 
c'est la nature violée par la civilisation. 

J'ai fait connaissance, dans mon wagon avec un 
très jeune ménage, M. et M™® Jones. Lui, est in- 
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génieur et va dans TOuest pour diriger les tra- 
vaux d'un tronçon de chemin de fer en construc- 
tion. Son parler est correct, sa conversation 
agréable, il s'exprime avec une netteté et une sû- 
reté d'opinion fort rare dans nos vieux pays chez 
un homme de 25 ans, et cela sans forfanterie ; il 
ne pose pas pour la galerie, il a confiance en son 
jugement et paraît dès longtemps habitué a ne 
compter que sur lui-même. Elle, est fort gracieuse, 
assez jolie, un peu petite, un peu maigre, mais 
un certain air de cranerie lui donne un cachet 
très nature. Quand elle parle c'est son opinion a 
elle qu'elle exprime, et documente. Nous causons 
un peu de tout, du pays traversé, de Paris, mes 
compagnons de voyage l'ont visité en détail, un 
guide à la main. L'ingénieur admire nos travaux 
d'art, tout en pensant que ses confrères français 
exagèrent bien inutilement la partie ornementation . 

— Dans notre pays, ça ne payerait pas, me 
dit-il. 

Et l'idée de dépenser de l'argent à sculpter un 
pont lui paraît curieuse, si ce n'était par politesse, 
il dirait fâcheuse. 

— Chez nous, me dit-il, nous faisons de l'utile, 
vite et a bon marché. C'est la devise de l'insfénieur 
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américain. 
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Pour connaître plus à fond l'opinion de M. Jones, 
je fais quelques objections : 

— Nous voulons faire durable et beau. 
Et il me reprend tranquillement. 

— Ça ne payerait pas. 

Ce qui lui paraît un argument sans réplique. 

Je tiens à le ménager et ne lui parle pas d'une 
statistique lue le matin même dans un journal 
américain : dans une période de 13 années, il y a 
eu aux États-Unis 1 tué par 2,S40,000 voyageurs 
et en France 1 tué par 24,000,000, c'est donc 
presque neuf fois plus dangereux de voyager aux 
Etats-Unis que chez nous. 

Madame revient aux choses de Paris, notre 

ville parait se résumer pour elle en un entasse- 
ment de modistes et de couturières. 

— Et tout est si bon marché chez vous, me dit- 
elle, c'est un plaisir d'acheter. 

Cependant elle affirme aimer mieux New-York. 
Il me semble discerner les raisons : un peu 
d'amour-propre national et l'ignorance de la langue 
française. — Le ménage Jones m'a beaucoup plu, 
je lui reproche cependant certaine boîte à mu- 
sique emportée comme distraction de voyage et 
grinçant chaque quart d'heure une valse d'AUe- 
niagnc. 
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Dans un gros livre, se fermant comme un bré- 
viaire, je trouve des chiffres qui donnent à réflé- 
chir : un seul des Etats de la Confédération, le 
Texas, pourrait contenir trois de nos grands pays 
d'Europe : la France, l'Angleterre et l'Allemagne. 
La distance de New-York à San Francisco est trois 
fois celle de Londres à Gibraltar. La région des 
charbonnages est aussi large que l'Angleterre et 
la France. L'idée de grand prend aux Etats-Unis 
des proportions nouvelles. 

Deux jours chez le Roi des eaux — au Niagara 
en langue Sioux — suffisent a faire perdre au plus 
passionné poète les admirations inspirées par tant 
d'écrivains depuis Chateaubriand. C'est toujours 
le plus grand des spectacles de nature, celui des 
belles descriptions et des belles pages, mais le 
génie pratique des Américains a trop fait pour en 
faciliter l'approche aux touristes: les hôtels géants 
fermant l'horizon, les jardins peignés, les tourni- 
quets et les ascenseurs font fuir le rêve, il reste 
seulement une vision de puissance, mais d'une 
puissance dépassant nos imaginations étroites. 

Demain cette vision sera une réalité. — Les 
chutes du Niagara représentant, disent les ingé- 
nieurs, une force de 17 millions de chevau.y.-N^- 
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peurs, h peu près Téquivalent des forces hydrau- 
liques que pourraient produire tous les fleuves et 
rivières de France, le spéculateur américain a 
pensé que l'exploitation du touriste n'était pas 
assez profitable et une compagnie a mis en actions 

ce gigantesque moteur Au point de vue du 

pittoresque, c'est fâcheux ; mais, en réfléchissant, 
remplacer l'agréable par l'utile n'est-ce pas dans 

rintérét du plus grand nombre; j'ai entendu 

sur cette question des humanitaires faire de très 
beaux discours. 



Une après-midi passée à B***, une ville vieille 
de quelques années. Je suis las des rues bariolées 
d'affiches, des immenses constructions, vraies 
ruches humaines, où s'entassent 6 ou 8 étages 
d'offices; je me dirige vers le quartier habité par 
les familles riches, par les chefs de maisons et 
leurs associés. 

Ici je retrouve, plus grande et plus nette, la 
tradition britannique conservée précieusement 
par la femme. — Aujourd'hui le ciel est noir, le 
temps humide, le meilleur souvenir d'un paysage 

anglais me passe devant les yeux Cette large 

avenue est le royaume du « Home », à droite et 
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à gauche des grilles d'un mètre de haut, quelque- 
fois en fer, le plus souvent en bois, ferment de 
petits jardins composés de deux pelouses rases, 
divisées par un étroit passage en simili marbre, 
sur le côté une allée conduit derrière la maison, 
tout est prévu, on peut arriver à pied ou en voi- 
ture. Les constructions sont légères et parfaite- 
ment isolées, elles affectent des formes bizarres 
empruntées aux gravures de nos livres illustrés : 
des chalets suisses, une mosquée, des tourelles 
pour soldats de plomb, une minuscule bastille, 
un coin de vieux château féodal, c'est le style 
noble qui domine. Le bois est presque partout 
recouvert d'une sorte de plâtras noir donnant, de 
loin, l'illusion de vieilles pierres. — Derrière les 
fenêtres à guillotine, très bien lavées, des rideaux 
colorés, relevés par de larges rubans. 

Il est trois heures, la toilette du matin est ter- 
minée, le lunch passé, le « home », a repris son 
immobilité, il la gardera jusqu'à l'heure de la fer-. 
meture des offices en ville, qui amène le mari de 
madame et le « flirt » de mademoiselle. 

Cet ensemble de teintes sombres, de construc- 
tions neuves, parfaitement entretenues, d'où ne 
sort aucun bruit, a des apparences de nécropole; 
sur cette immense avenue je me sens aussi seul 
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qu'un jour de semaine au Père-Lachaise. J'ai beau 
penser au bonheur matériel des propriétaires de 
ces maisons-joujoux, au confortable de leur exis- 
tence, il manque ce je ne sais quoi de vie qui 
anime à Paris, même les rues désertes de Passy 
et d'Auteuil : des enfants jouant dans le jardin, 
la bonne près de la grille entr'ouverte se laissant 
conter fleurettes par un « pays » caserne dans les 
environs, une jolie tête h la portière d'une voi- 
ture et, perdu dans le lointain des barrières, le 
chant d'un gai pochard. 

Ici : — Rien Quatre fois par heure, un 

tramway qui passe. 



Nous sommes dans l'État de New-Mexico. 

En entrant dans une gare, notre train déraille, 
— incident quotidien et sans importance chez l'on- 
cle Sam — le personnel va travailler à remettre 
sur la voie les énormes wagons, j'ai plusieurs 
heures à dépenser. 

Où est la ville ? 

Je regarde autour de moi... La neige et quelques 
cabanes en planches dont les cheminées fument. Sur 
toutes, en grosses lettres : Saloon — cabaret. — Je 
vais dans le plus voisin prendre des renseignements. 
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Je me souviens avoir lu autrefois beaucoup de 
récits du « Wild West ». II y avait toujours un ca- 
baret tenu par un homme blanc servant de repaire 
aux brigands indiens et de lieu de recel aux 
voleurs métis. La description était, je le constate, 
parfaitement exacte, je retrouve le cabaret de mes 
souvenirs. 

Près de la porte une sorte d/ comptoir élevé, 
véritable fortification, derrière lequel se tient le 
maître de céans, une façon' de géant barbu, en 
chemise de flanelle rouge, dont les manches rele- 
vées laissent voir des bras d'athlète- qui ont cer- 
tainement travaillé aux mines; un_ grand chapeau 
de feutre gris garni 4*un ruban de cuir ne cache 
pas entièrement le front , coupé d'une longue ci- 
catrice réce^nte,\in coup de bouteille reçu dans un 
règlement de comptes. 

J'essaye de.causer 'Je demande si la ville est 

loin. L'homme me#répond dans un charabia moi- 
tié anglais, moîlié espagnol. 

— Elle n'est pas encore inaugurée. 

Il |ne donne des détails... les poteaux pour la 
lumière électrique, les tuyaux pour l'eau, les rails 
du tramway sont déjà arrivés. Les affiches et les 
réclames dans les journaux annonçant la création 
d'une immense et splendide ville nouvelle av;sÂs.vA. 
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été lancées, mais, au dernier moment, la compa- 
gnie a eu des difficultés avec les entrepreneurs et 
Ta privée du premier train d'immigrants est ren- 
voyée à un mois. 

Et rhomme ajoute : 

— Quand vous reviendrez de San-Francisco 
vous trouverez la ville, nous comptons sur 10,000 
habitants dans trois mois. 

Cela est dit avec indifférence, la meilleure 
preuve qu'un fait de ce genre est fort ordinaire 
dans le pays. 

D'où viendront ces habitants ? Comment vi- 
vront-ils ? Je n'ai pas eu le temps de me faire une 
idée bien nette à ce sujet, les voyageurs du train 
entrent les uns après les autres et réclament la 
confection dcdrinks variés. 

J'examine avec attention le local. Au milieu, 
un billard, un immense billard au drap déchiré et 
couvert de taches, près du poêle quelques tabou- 
rets ; au fond, deux joueurs de monte ont élu 
domicile. Matériel des plus primitifs : une table 
boiteuse enveloppée d'une couverture de cheval, 
deux jeux de cartes grasses, et, soigneusement 
alignées, des piles de pièces d'or et de dollars ; 
j'estime qu'il y a là environ 5,000 francs. Le jeu 
ne marche pas, quelques cow-boys aux grandes 
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bottes, au pantalon flottant, les joueurs de la nuit 
probablement, sont couchés par terre et dorment 
d'un lourd et bruyant sommeil. Sur les murs for- 
més de planches mal jointes des gravures récla- 
mes et, se faisant vis-à-vis, deux grands portraits 
enluminés... la Sainte Vierge et Washington. 

Ce saloon on le retrouve partout dans les 
Etats en formation, il a pour mission de drainer 
Tor arraché aux mines ou péniblement gagné au 
défrichement des terres vierges. Le premier occu- 
pant, celui qui cherche toujours les grands espa- 
ces neufs où le gain est plus rapide, vient là, por- 
tant sur lui tout ce qu'il possède et reste jusqu'au 
moment où il a fini de boire ou de jouer son der- 
nier dollar, heureux si la fête ne se termine pas 
par un coup de couteau. 



Depuis vingt heures le train marche lentement 
à travers des espaces désolés, des montagnes de 
pierre, parfois un ravin où coule sans bruit un 
mince filet d'eau. Le temps est gris, plus de neige, 
mais le dégel a transformé cette terre mêlée de 
fer en une boue noirâtre ; nous côtoyons les ce Ré- 
serves », les territoires abandonnés aux Indiens. 
Pas un être humain à la vue. Le seul animal aperçu 
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depuis longtemps est un loup se sauvant au bruit 
de la machine. 

Ici, souvent les trains sont arrêtés : une troupe 
de pillards déplace quelques rails et, le revolver 
au poing, s'empare du wagon de YExpress, Au- 
tour de moi les voyageurs racontent des histoi- 
res de brigands. Nous n'avons personnellement 
rien à craindre, ces messieurs de la grande prai- 
rie le savent très bien, nous portons sur nous 
du papier de banque et, le cas échéant, nous au- 
rions a assister à un spectacle curieux sans le 
moindre danger : les employés résistent un mo- 
ment pour la forme, tirent quelques coups de feu 
et finissent par se rendre. La semaine dernière, 
deux jours de suite, le même incident s'est pro- 
duit. 

C'est avec intention que je me sers du mot in- 
cident, un vrai Américain en voyagé est disposé h 
ne s'étonner de rien. Dans ce cadre si triste, je 
trouve, malgré tout, ces histoires un peu lugubres; 
j'ai déjà examiné avec le plus grand soin le maté- 
riel de notre train, étudié les physionomies de 
mes compagnons, lu les quelques livres emportés 
de New- York, le temps me semble long et mon 
état d'esprit est en parfaite harmonie avec le 
paysage. 
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Le nègre nous signale Tapproche d'une gare. 
Je vais sur le plate-forme.... voila la distraction 
désirée ; je suis curieux de voir quelle espèce 
d'être humain peut vivre ici. 

Cette fois le plus difficile ne pourrait se plain- 
dre du manque de couleur locale : — le trottoir 
en bois qui longe la baraque où habitent les mal- 
heureux employés de la Compagnie est couvert 
d'une foule grouillante, hommes, femmes, en- 
fants aux vêtements bariolés, une tribu entière 
d'Indiens, de ces Indiens classiques avec des 
touffes de plumes sur la tête et des anneaux dans 
le nez, de ceux popularisés en Europe par les 
gravures et plus récemment par le colonel Cody, 
le célèbre Buffalo-Bill. 

Ils sont là au moins 500 et nous regardent 
avec une mine piteuse, une face de mendiant. 
Comme le Peau-Rouge gagne a être vu dans une 
féerie du Châtelet !... Le type est bestial, gros- 
sier, hommes et femmes semblent mal bâtis ; je 
veux bien croire a leur force physique, mais elle 
n'est guère apparente. Si parmi les très jeunes 
femmes il y a quelque beauté, probablement l'es- 
thétique de la prairie n'est pas la même que la 
notre. Cela me paraît non une race, mais une dé- 
gradation de l'espèce humaine. Quelle différence 
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avec les Ouolofs du Sénégal ou les Canaques de 
rOcéanie !... 

Les femmes nous vendent des cailloux brillants 
et de petits objets de poterie grossière, elles sa- 
vent bien la valeur de l'argent et connaissent le 
marchandage, elles demandent un dollar et ac- 
ceptent 10 cents. Les hommes, sur la demande 
de quelques voyageurs, se mettent à tirer de l'arc. 
Ces descendants de Cœur de Faucon et de Bas de 
Cuir sont particulièrement maladroits. 

Sous la domination du gouvernement fédéral, 
les Indiens s'avilissent de plus en plus. Ils ont 
presque tous renoncé à la lutte contre le progrès 
et aujourd'hui les révoltes se produisent seulement 
contre un commissaire qui les vole et les maltraite 
par trop. Ils vivent de la ration fournie par l'Etat, et 
s'ils travaillent quelques heures, de temps en temps, 
c'est pour se procurer de l'alcool. Peu h peu leur 
nombre diminue, bientôt les premiers propriétai- 
res de cet immense continent auront tous dis- 
paru en vertu de ce principe de l'écrasement du 
faible par le fort. 

Pauvres gens !... S'il y en a un parmi eux ca- 
pable de penser, quelle idée peut-il se faire de 
la civilisation des faces pfdes ?... 
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A une gare de TArizona, une cabane en plan- 
ches au milieu d'un désert, monte dans le train 
un cow-boy aux grandes bottes, au pantalon 
large, à Timmense feutre, armé d'un gros revol- 
ver et d'un long couteau; vu dans le cadre si 
moderne de notre car, c'est le brigand d'opé- 
rette. Il ne parle qu'un mauvais espagnol et se 
trouve dépaysé, je m'adresse à lui dans sa langue. 
Il est tout heureux et vient s'installer près de 
moi, après cinq minutes nous sommes une paire 
d'amis, il m'appelle companeroy le terme le plus 
affectueux des immensités du Sud. Je suis en pré- 
sence d'un type très spécial et très pur. 

Mon cow^-boy a un peu plus de trente ans, il 
est d'une taille supérieure à la moyenne, il paraît 
extrêmement vigoureux, ses mouvements sont 
lents et un peu lourds, il porte la tête haute 
et dans ses grands yeux doux passe parfois un re- 
gard d'énergie et de volonté. Avant de se mettre 
en route, il a bu et sa demi-ivresse le rend plus 
communicatif que ne le sont généralement ces 
hommes habitués à vivre seuls souvent de longs 
mois. — Je procède à un interview en règle, peu 
facile d'ailleurs, ses réponses sont une suite d'ad- 
jectifs mêlés d'imprécations. Il a un profond mé- 
pris pour les voyageurs de notre train, qu'en ma- 

12 
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iiière d'insulte il appelle des Anglais. Depuis son 
enfance il a vécu dans des ranchesy d'immen- 
ses entreprises d'élevage, il me dit qu'il est un 
(( caballero », il n'a jamais travaillé qu'à che- 
val, ce qui lui paraît une supériorité grande ; il 
est berger, conduit les bœufs à l'abattoir, sépare 
du reste du troupeau les animaux vendus et les 
jeunes bêtes non marquées. Il ne paraît pas avoir 
de résidence fixe, il est né dans le Sud, là où 
tout le monde parle espagnol, où il n'y a pas un 
Anglais, me dit-il, en regardant férocement au- 
tour de lui. Il me semble comprendre son antipa- 
thie : l'Américain représente pour lui le patron 
qui lui donne de l'argent et l'aubergiste-mar- 
chand qui le lui prend. 

Il me raconte son projet : il a toujours rêvé 
d'aller voir une ville, de vivre pendant quelques 
jours comme un riche. Il a été extraordinaire- 
ment heureux la nuit dernière au monte et il 
va réaliser son désir, il a beaucoup d'argent et 
pour me le prouver il tire de sa poche profonde des 
poignées de billets de banque. 

— Tenez, me dit-il avec un grand geste, vo- 
tre figure me plaît, companerOy venez avec moi, 
nous nous amuserons, c'est moi qui paye; avec mon 
papier vert nous ferons tout ce que nous voudrons. 
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Evidemment, voir de près une orgie de coi^x'- 
boys ce n'est pas banal, mais je résiste à la ten- 
tation, au grand étonnement de mon nouvel ami. 



Je remonte vers le nord pour voir les mon- 
tagnes rocheuses un souvenir de notre 

enfance, de nos livres d'étrennes, des descrip- 
tions sauvages qui nous ont donné h tous, autre- 
fois, un violent désir de vie d'aventures, de 
grands espaces, de chasses dangereuses. Vues de 
près, ces terres vierges ne laissent aucune dé- 
sillusion, on est hors du monde, loin de tous 
êtres humains, dans des forêts obscures, des gor- 
ges inaccessibles, des chaos de pierres. Ici la 
nature, en mal de création, a, par de gigantesques 
efforts, une série de cataclysmes, porté un défi 
aux lois universelles : un tout petit ruisseau pa- 
raît avoir creusé un passage à travers des mu- 
railles de 100 mètres de haut; au milieu des bois 
s'élèvent isolées des pyramides de pierre ; sortant 
d'un peu de terre une masse énorme de rochers 
s'avance obliquement, surplombe un abîme, elle 
paraît s'effondrer et depuis des siècles elle est là 
menaçante. Ces montagnes peignent exactement 
le cadre où la fable des temps perdus plaçait tou^s 
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ses monstres; et, coïncidence curieuse, la science 
nous prouve aujourd'hui que Tincrédule raison hu- 
maine avait tort de rire,... ces monstres exis- 
taient. Les paléontologistes du Nouveau-Monde 
ont trouvé dans ces massifs montagneux des 
squelettes de dinosauriens : des bêtes ayant une 
toute petite tête sur un corps de 15 mètres de 
long, d'autres aux proportions plus gigantesques 
encore, aux formes bizarres, portant sur le dos 
d'énormes pièces dermiques, à la queue de fortes 
épines, d'autres enfin dont la tête de deux mètres 
de long est surmontée de trois cornes et se ter- 
mine par un bec d'oiseau. 

On pense a ces choses pendant les longues 
heures où le train s'avance lentement en zig zag, 
remontant vers les régions glacées sur un terrain 
prêt à s'effondrer. La sauvagerie qui nous entoure 
est noire, triste, il manque la vie, l'être respi- 
rant, un homme, un animal. Partout où j'ai vu la 
nature livrée h elle-même, non seulement dans 
les sables d'Afrique et les déserts de la Pampa, 
mais au milieu des plus riches végétations de la 
forêt du Brésil et des archipels du Pacifique, j'ai 
constaté cette même impression de matière et de 
mort que les couleurs du paysage ne peuvent 
effacer. Sous la vue d'un champ de blé ou d'une 
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vigne il y a Teffort humain, un témoignage d'in- 
telligence, on sent autre chose, la sensation de 
sombre et de néant disparaît devant une autre 

Et le train suit maintenant le cours du Rio- 
Grande, un fleuve de 200,000 milles de long; des 
sommets on découvre d'autres sommets, un océan 
de terre et de pierre immobilisé au plus fort d'une 
tempête. Deux journées entières le voyageur est 
saturé de merveilleux points de vue annoncés a 
voix haute par le nègre du wagon, on est comme 
écrasé par ces masses trop grosses, on retrouve 
avec plaisir les pentes plus douces, les cabanes et 
la cheminée d'usine. 

Pour ne rien perdre du paysage, on s'arrête la 
nuit dans un centre minier où la Compagnie du 
chemin de fera construit «l'hôtel Monte-Christo». 
— Ceux qui ont voyagé en pays lointain et perdu, 
seuls me comprendront. Cet hôtel me fit rêver 
bleu j'étais heureux de retrouver aux Monta- 
gnes rocheuses un simple nom me rattachant à la 
France. 
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CHEZ LES MORMONS. 



L origine du Mormonisme, Joseph Smith. — Sait Lake City, le 
Tabernacle. — La polygamie, Brigham Young et ses miracles. 
— Une des huit veuves d'un apôtre. — Un pseudo-Consul de 
France. 



Le Mormonisme, malgré ce qu'on raconte, n'est 
pas mort, il a plus de 60 ans et a vieilli, s'est 
transformé, comme toutes les institutions humai- 
nes. Demain il s'absorbera dans ces milliers de 
sectes qui se partagent les croyants du Nouveau- 
Monde, aujourd'hui il reste une chose curieuse, 
une preuve moderne des forces, de l'éternelle 
puissance de la foi et peut encore rendre intéres- 
sant un séjour sur les bord du Lac Salé. 

Joseph Smith, le fondateur du Mormonisme, 
naquit le 23 décembre 1805, dans l'Etat de Ver- 
mont, et de son aveu même paraît avoir été à 
quinze ans victime d'un revival ^ Il faut avoir le 



1. Le revival peut être comparé à ce que l'Église catholique 
appoWa une mission, avec ceci de particulier que les sermons 
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sentiment du caractère religieux anglo-saxon, îi 
la fois si profond et si hésitant, pour se rendre 
compte du trouble de conscience et des exagéra- 
tions où peuvent entraîner une de ces périodes 
pendant lesquelles chacun, enfoncé dans sa bible, 
torturant les textes, cherche une explication nou- 
velle ou la solution de quelque problème. Au mi- 
lieu de ces controverses, de la confusion et des 
contestations des Presbytériens, des Baptistes et 
des Méthodistes, le jeune Joseph Smith hésitant, 
résolut de s'adresser directement a Dieu. Sa prière, 
nous dit-il, fut exaucée un matin, par un beau 
jour, au printemps de 1820. Des personnages 
célestes lui apparurent et, en bon Américain, il ne 
manqua pas de les interviewer. Dieu lui ordonnait 
de n'accepter aucune des religions existantes et 
d'aller chercher les vrais principes sur des lames 
d'or enfermées dans un coffret de pierre. Joseph 
Smith découvrit le trésor à l'endroit indiqué; à 
côté des plaques couvertes d'inscriptions égyp- 
tiennes était un instrument divin V Urim-Tliumniim ^ 
des espèces de lunettes formées de deux diamants 
qui permirent à cet ignorant des caractères an- 



sont accompagnés de discussions religieuses où souvent prennent 
part les partisans de cultes diflerenls. 
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riens de lire en bon anglais les paroles de Dieu 
et d'en constituer le livre de Mormon. Ce complé- 
ment de la Bible, écrit d'ailleurs avec beaucoup 
d*art, a cette particularité de révéler l'histoire an- 
cienne de l'Amérique et de fournir la preuve in- 
contestable que les Indiens descendent en ligne 
directe des enfants d'israol. Les instructions di- 
vines entraient dans les plus grands détails des 
plus petites choses: la nouvelle KgHse devait avoir 
pour but de reprendre la tradition du passé perdue 
il travers les siècles, de revenir aux croyances et 
au culte primitifs, son credo devait être presque 
sembhible h celui du catholicisme, plutôt complété 
que modifié, son organisation, celle de la primitive 
hlglise, avec un conseil de 12 apôtres et un chef 
suprême ayant tous pouvoirs religieux et civils. 

Joseph Smith se mit à prêcher avec ardeur ces 
nouvelles doctrines empreintes du mysticisme le 
plus grossier et si contraire aux théories acceptées 
autour de lui, dont le but était la recherche d'une 
conformité absolue entre la foi et la raison. Le 
6 avril 1830, TEglise fut déclarée constituée sous 
le titre Church of Jesus-Christ of latter day Saints , 
Effllse de Jésus-Christ des Saints des derniers 
jours. — Le prophète avait alors seulement 6 dis- 
ciples, mais zélés, faisant une telle propagande 
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que bientôt les adhérents aux principes nouveaux 
se multiplièrent. Ils tentèrent d'abord de s'établir 
dans le Missouri, mais chassés par la population, 
ils se rendirent dans l'Illinois où ils fondèrent 
Nauvoo, une sorte de ville libre faisant ses lois, 
élisant ses magistrats, et pour la seconde fois les 
Mormons commencèrent a construire leur temple. 
La population de l'Illinois, poussée un peu par 
ses clergymen qui voyaient avec peine s'établir 
dans l'Etat une concurrence dangereuse, chercha 
à s'opposer aux développements de la cité nouvelle. 
Joseph Smith résista et comme maire se laissa en- 
traîner à certains abus de pouvoirs. Les autorités 
fédérales intervinrent et le gouverneur de l'Etat 
fit arrêter le prophète. Une nuit la prison fut at- 
taquée dans les formes ordinaires de la loi de Lynch, 
par un parti d'hommes armés, et Joseph Smith 
fut assassiné, disent ses partisans, exécuté, ré- 
pondent ses adversaires. 

Quel homme était en réalité ce Joseph Smith ? 
Un simple imposteur, c'est peu probable, plutôt 
un illuminé de bonne foi, malgré ses histoires de 
plaques d'or, de coffre de pierre, d'Urim-Thummim 
destinées à frapper l'imagination des masses et à 
les amener h la vraie doctrine ; et peut-être, dans 
son exaltation religieuse, il se croyait vraiment 
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l'agent de Dieu sur la terre, voyait ses apparitions 
et les entendait parler. Il reste certain que le 
fondateur du Mormonisme fut un homme remar- 
quable pour avoir pu en 13 ans fonder de toutes 
pièces une religion nouvelle, faire 150,000 adeptes 
et créer une ville prospère et industrieuse de 
16,000 habitants. 

Joseph Smith, mort misérablement comme tous 
les inventeurs , eut pour successeur Brigham 
Young, un des 12 apôtres qui exploita l'invention 
et en tira gloire et profit. Les Mormons persécutés 
résolurent d'aller vers l'Ouest chercher un pays 
neuf, et, au nombre de vingt mille, hommes, fem- 
mes , enfants , partirent avec leurs chariots et 
leurs bœufs en de longues caravanes. On ferait 
une histoire merveilleuse de cet exode de toute 
une population parcourant h travers des vicissi- 
tudes et des luttes sans nombre 400 lieues de pays 
inconnus, a la recherche de quelque vallée sauvage 
et inexplorée pouvant abriter sa foi, ses convic- 
tions et son culte. 

Lorsque la première caravane arriva sur les 
bords du grand Lac Salé, au pied des Montagnes 
rocheuses, Brigham Young décida qu'on s'arrête- 
rait là et c'est dans l'Utah, un pays de l'Ouest, 
situé au Nord de l'Arizona entre les États de Ne- 



CHEZ LES MORMONS 215 

vada et du Colorado, que le 24 juillet 1847 fut 
fondée la nouvelle Sion. — Sait lake City, La 
région était sans communication avec le reste du 
monde, protégée des Gentils par une ceinture de 
déserts, la colonie nouvelle put, pendant bien 
des années, prospérer et tenir tête au Gouverne- 
ment de Washington et aux autorités fédérales. 



On entre dans l'Utah par Ogden, une ville de 
quinze mille habitants, bien bâtie et située sur un 
haut plateau entouré de montagnes; c'est la porte 
du territoire mormon, ici les disciples de Joseph 
Smith se perdent au milieu des Gentils et leur 
tabernacle * sera bientôt inutile. 

Un petit chemin de fer d'intérêt local réunit 
Ogden à Sait lake City, — La ligne est parallèle k 
la chaîne de montagnes et traverse un pays remar- 
quablement cultivé. Ce ne sont plus les terres des 
grandes exploitations agricoles travaillées légère- 
ment et seulement dans leurs parties les plus 
riches, mais des champs bien entretenus, bordés 
de haies vives, plantés d'arbres, entourant des 

1 . Nom que les Mormons donnent à leurs églises. 
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fermes de modeste apparence. De loin en loin, le 
train s'arrête à de petits villages dont les maisons 
sont groupées pittoresquement et sans ordre, on 
se croirait dans quelque riche vallée de notre 
France. Après une heure on arrive à Sait lake City^ 
la capitale de l'ancien Etat du Désert, qui, malgré 
son nom, est à une distance de près de 12 milles 
du grand Lac Salé. 

La première impression est très bonne : la ville 
semble perdue au milieu d'un immense parc, de 
larges avenues toutes ombragées, où coulent ra- 
pides des ruisseaux d'eau claire, se dirigent vers 
les quatre points cardinaux. Les maisons se cachent 
derrière des bosquets, plantés dans des pelouses 
très vertes, et de loin en loin s'étalent en nappe de 
fleurs des squares bien entretenus. Est-ce un efFet 
de l'imagination?... Ces grandes charrettes at- 
telées de gros bœufs qui passent, alternant avec 
les tramw^ays électriques, cet homme plus lourd, 
plus paysan me donnent la vision d'une existence 
moins pressée, plus digne et plus vraie. 

Au centre de la ville, au quartier des affaires, 
on retrouve l'Amérique, son activité et sa richesse, 
de grands hôtels, des banques monumentales, de 
hauts Buildings remplis de magasins, de bureaux 
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et d'agences. Mais à côté, le « temple Block » té- 
moigne que les Mormons n'ont pas abandonné le 
sacré pour le profane. Dix acres sont entourés 
d'un haut mur et forment le square Sacré conte- 
nant plusieurs monuments religieux. Dans la 
partie Ouest, l'ancien tabernacle, un immense 
vaisseau en forme d'ellipse couvert d'une calotte 
basse et uniquement construite de bois ; à l'exté- 
rieur c'est original, mais disgracieux et ressemble 
à un hippodrome, l'intérieur est meublé de gra- 
dins circulaires pouvant contenir 10,000 personnes 
et entourant de très belles orgues et une plate- 
forme où siègent pendant les services religieux 
les grands dignitaires de l'Eglise. — Sur le côté 
Sud-Ouest du même enclos s'élève YAssembly^ 
Hall, une construction de granit, en forme de 
croix latine, surmontée de clochetons et d'une 
tour centrale ; Y Assemhly-Hall sert à la célébra- 
tion des cérémonies où les initiés sont seuls admis. 
Enfin, au milieu du square Sacré a été érigé le 
Nouveau Tabernacle y la gloire des Mormons, le 
plus beau temple du monde, après celui de Sa- 
lomon, disent-ils gravement. Je ne sais pas si nos 
architectes d'art partageraient cette opinion, 
l'œuvre est sans style et seulement remarquable 
^ar ses proportions magnifiques. C'est une bâtisse 
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haute, lourde, aux murs de forteresse, formant un 
carré long de 18G pieds et large de 99, flanquée 
aux deux extrémités de trois tours dont une est 
haute de 200 pieds. Mais ce gigantesque amas de 
granit a coûté 'lO années de travail et 50 millions 
de francs, aussi je ne suis pas surpris de Tenthou- 
siasme qu' ont provoqué Tannée dernière non 
seulement chez les Mormons, mais parmi tous les 
habitants de TUtah, les fêtes de la consécration. 
Lorsque Timmense statue de l'archange Gabriel, 
placée au plus haut sommet, apparut dans la nuit, 
éclairée par mille lampes électriques, au senti- 
ment religieux se mêla un peu de ce patriotisme 
spécial à l'Américain, fier d'avoir fait plus grand 
et plus riche que ses voisins. 

En se promenant dans les passages ménagés 
sur les toits du Nouveau Tabernacle, en ascension- 
nant ses tours, on a certainement en face de si 
grandes masses de pierre l'impression d'un bel 
effort humain ; malheureusement le travail de l'ingé- 
nieur fait regretter celui de l'artiste. Je dois avouer 
que des souvenirs de cathédrale me sont venus à 
l'esprit et j'ai préféré admirer le superbe panorama 
qui se déroulait devant mes yeux : cette ville 
et surtout ces campagnes en culture, ces grands 
résultats obtenus par un peuple si petit et si neuf. 
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En parlant des Mormons on ne manque jamais 
(le (lire : « Ah ! oui, ces gens dont la religion con- 
(( siste à posséder le plus de femmes possible, 
« ces extravagants, ces illuminés, ces fous. » Il 
est bien difficile de détruire une légende, mais 
puisqu' aujourd' hui les Mormons, rattachés au 
monde par les chemins de fer et soumis aux auto- 
rités fédérales américaines, paraissent se résigner 
aux lois ordinaires des sociétés civilisées, il serait 
peut être juste de faire remarquer qu'ils ont fait 
naître un peuple sage, laborieux, aussi moral que 
tous les autres, et que les résultats obtenus sont 
dus à cette religion, le grand régulateur de leur 
pensée et de leurs actes, h leur soumission aveugle 
aux autorités ecclésiastiques, et même à cette po- 
lygamie qui, vue de près, n'exhale plus ce parfum 
de harem, d'impudicité et de vice dont Ta gratifiée 
notre imagination. 

La polygamie n'est pas, comme beaucoup peu- 
vent le croire, la base de la religion de Jésus^ 
Christ des saints des derniers jours. La révélation 
qui aurait été faite à ce sujet au premier prophète 
date du 12 juillet 1843, et n'a été rendue publique 
que le 29 août 1852, par son successeur Brigham 
Young. La polygamie est conforme, disent les li- 
vres mormons, aux principes de la primitive Eglise, 
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au mariage patriarcal, et aux traditions conservées 
par la majorité des peuples : Jacob et ses douze 
fils, David et tous les personnages de la Bible 
étaient polygames, les peuples d'Orient et d'Ex- 
trême Orient qui ont vécu des siècles de 
civilisation raffinée admettent la pluralité des 
femmes. 

Je ne suivrai pas les Mormons sur le terrain des 
discussions religieuses et je m'empresse de dé- 
clarer n'avoir aucune envie d'embrasser le Mor- 
monlsme; mais en laissant de côté les idées con- 
ventionnelles, en me plaçant au point de vue 
purement humain et social, je suis obligé de re- 
connaître que la théorie de Brigham Young est 
très proche de la simple raison et paraît devoir 
produire dans certaines conditions des résultats 
satisfaisants et utiles. 

Les prédicateurs mormons, en traitant du ma- 
riage, affectionnent particulièrement le style noble 
et figuré. Voici, traduite mot pour mot, une phrase 
consignée sur mon carnet de notes ; « l'acte de 
(( l'amour est le plus beau de tous les actes reli- 
(( gieux, l'homme y est collaborateur de Dieu 
(( créateur et ne doit jamais profaner cette mis- 
(( sion en se servant de la femme comme d'un 
(( instrument de plaisir. Elle doit être pour lui le 
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« temple vénéré où il vient déposer sa plus belle 
« prière. » 

Eh bien, au fond, le prédicateur mormon est 
peut-être dans le vrai, — il est, dans tous les cas, 
d'accord avec les principes de la médecine qui 
nous enseignent que pendant des périodes longues 
et fréquentes le mari doit être pour sa femme 
seulement un guide et un ami. Il y a donc une 
force perdue, ce qui, au point de vue social, est 
fâcheux, et ouvre une porte à Tinconduite, pro- 
duisant le malheur de la famille entière et donnant 
naissance h la prostitution. De plus, dans la société 
qui s'intitule monogame, la polygamie exisje tou- 
jours pour l'homme à l'état clandestin ; et même 
pour la femme, celle-là souvent légalement re- 
connue et beaucoup plus immorale, beaucoup plus 
répugnante, nuisible a la santé publique et à l'ac- 
croissement de la population. Un homme soute- 
nant et dirigeant plusieurs familles ne donne-t-il 
pas plus de bénéfice a l'Etat social que l'habitué 
d'une maison de débauches?... La polygamie, 
prétendent les Mormons, est non seulement utile 
h l'homme, mais aussi a la femme. Par ce système 
matrimonial elle n'est jamais condamnée au cé- 
libat, à la prostitution, ou a devenir la compagne 
d'un homme indigne. 
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Je n'ignore pas les objections sans nombre que 
peut faire naître la théorie de Brigham Young et 
aussi les difRcultés de sa mise en pratique^ en 
raison de nos instincts et de nos passions, aussi 
me paraît-elle seulement applicable dans une so- 
ciété isolée des autres et soumise à un gouverne- 
ment fort, réunissant et confondant les pouvoirs 
civils et religieux. 

Les Mormons se trouvaient dans ces conditions 
et ont retiré des bénéfices tout spéciaux de la 
polygamie qui a été pour eux le moyen le plus 
rapide de peupler un pays neuf, de développer leur 
race et de former cette famille souche, Tidéal de 
certains novateurs de notre science sociale. 

Brigham Young joignait au talent de l'adminis- 
trateur, toute la finesse d'un véritable homme 
d'Etat et avait merveilleusement composé le cos- 
tume qu'il devait revêtir pour bien jouer son rôle. 

Représentant de Dieu sur la terre, sa sollici- 
tude s'étendait à tous les actes de la vie dont il 
réglait minutieusement le mécanisme. Il célébrait 
personnellement, ou par délégation, tous les ma- 
riages polygames et, lorsque les circonstances 
l'exigeaient, prononçait les divorces, se réservant 
ainsi un droit de contrôle sur les relations matri- 
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moniales de tous ses sujets, et un moyen d'im- 
mixtion dans toutes leurs affaires privées. 

La forme du mariage en Utah était d'ailleurs 
celle du mariage protestant ordinaire, mais lors- 
qu'un Mormon voulait épouser une seconde femme, 
il devait, avant tout, obtenir le consentement de 
la première qui, au jour de la cérémonie, unis- 
sait elle-même les mains droites des nouveaux 
épousés. Cet acte qui nous semble dépasser l'or- 
dinaire dévouement de la femme h son mari se 
faisait simplement comme toute autre obligation 
religieuse. Les deux épouses savaient, d'ailleurs, 
que leur commun maître aurait à les traiter dans 
ses moindres témoignages de tendresse sur le pied 
d'une égalité parfaite. D'après de nombreux témoi- 
gnages, ce mode d'existence n'entraînait pas au 
pays mormon des troubles plus graves ni des luttes 
plus sérieuses que ceux journellement constatés 
dans nos populations monogames, et au contraire 
établissait la paix et l'harmonie, les femmes se 
traitaient de sœurs et les enfants de demi-frères. 

Le prophète et certains hauts dignitaires de 
l'Eglise inspiraient une telle admiration, une telle 
confiance qu'ils avaient pu réunir dans une même 
maison 8, 10 et jusqu'à 15 femmes, formant ainsi 
une sorte de communauté dont ils étaient les 
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grands pontifes. Mais cette organisation familiale 
ne pouvait exister que dans une atmosphère 
d'exaltation religieuse et l'intérieur ordinaire d'un 
Mormon était loin de ressembler au paradis de 
Mahomet. Pour éviter les jalousies et les disputes, 
— elle naissent même au bord du lac Salé — le poly- 
game avait soin d'établir ses femmes dans des ré- 
sidences séparées où elles constituaient avec leurs 
enfants autant de familles. Et ces maisons sans 
luxe, à peine meublées, aux murs froids et nus, dé- 
corés de versets sacrés, ces femmes simples à la 
démarche tranquille, à la mise modeste, ne don- 
nent certainement pas l'impression d'un milieu 
de débauches. Sous la direction du père, les fem- 
mes et les enfants travaillent sans relâche ; et en 
parcourant ces riches campagnes, en visitant ces 
fermes modèles, en voyant régner partout le bon- 
heur et la santé, des voyageurs s'écrient avec rai- 
son : « ces polygames mystiques sont plus chas- 
tes, plus sages et plus vertueux que nous. » 

En laissant de côté la polygamie, on retrouve 
dans l'organisation sociale des Mormons bien des 
points communs avec cette tentative bizarre poli- 
tico-religieuse faite autrefois par les Jésuites au 
Paraguay, la conception de Brigham Young se 
rapproche du communisme. Le Mormon arrivant 
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en Utah était pourvu par la communauté de tout 
ce qui lui était nécessaire pour travailler et atten- 
dre les premiers produits de son travail, il con- 
tractait ainsi une dette, inscrite sur le grand-livre 
et dont il devait se libérer par annuités. L'Église 
et ses prêtres étaient entretenus à frais communs 
et prenaient h leur charge les enfants, les mala- 
des et les vieillards. Malheureusement ce gouver- 
nement idéal paraît ne pouvoir exister que dans 
une population idéale ignorant les vices et les im- 
perfections ordinaires de l'humanité, et Brigham 
Young et son état-major semblent avoir un peu 
abusé de leur pouvoir. 

Le baron de Hubner a vii Brigham Young et 
nous en donne une photographie : — tour k tour 
solennel et familier, onctueux et plaisantant, sévère 
et doucereux, Young n'oublie pas un instant son 
rôle de prophète. Avant d'émettre une phrase 
sentencieuse, il incline le front, prend un air ma- 
jestueux, fixe ses regards sur le sol. Quand il 
parle il s'énonce lentement d'un ton d'autorité et 
en mettant un intervalle entre chacune de ses pa- 
roles. Puis, soudainement, il relève la tête, la re- 
jette en arrière et déploie sa large denture blan- 
che et pointue, sa grosse bouche sensuelle sur la- 
quelle erre un sinistre sourire, il ferme les'^^xirî-Ov. 
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baisse la voix c'est le moment où il plai- 
sante. 

Brigham Young avait une telle confiance dans 
sa puissance sur Tesprit de ses coreligionnaires 
qu'il ne craignait aucune exagération sachant, 
lorsque les circonstances l'exigeaient, tourner les 
diffîcultés par quelque artifice d'imagination. 

J'ai recueilli d'un témoin le fait suivant, et je 
crois pouvoir le garantir comme exact. 

Un Anglais, charpentier de son état, ayant 
perdu une jambe à la suite d'un accident, et con- 
verti par un missionnaire mormon, se laissa per- 
suader que le grand maître de YEglise de Jésus- 
Christ des saints des derniers jours avait le pou- 
voir de faire des miracles. Il partit de Liverpool et 
arriva après de longs temps et de longs efforts à 
Sait lake City pour demander à Brigham Young 
de lui donner une nouvelle jambe. La chose avait 
fait du bruit et le prophète le reçut tr.ès bien, lui 
disant le miracle possible, mais il fallait prier et 
attendre les ordres de Dieu. Le charpentier pria 
et attendit, devenant, à force de pratiques reli- 
gieuses, un Mormon modèle et convaincu. Le 
prophète ayant usé tous les moyens dilatoires se 
décida un jour à parler. II fit comparaître devant 
lui le charpentier et lui dit : 
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— Mon ami, j'ai enfin reçu du ciel Tautorisa- 
tion de vous donner une jambe et suis tout disposé 
h le faire, mais j'ai voulu, avant, vous consulter. 
Vous le savez, a la résurrection dernière nos cprps 
doivent se reconstituer, vous aurez donc a ce mo- 
ment trois jambes, ce qui sera extrêmement in- 
commode. Vous avez 60 ans, ne trouvez-vous pas 
plus sage de rester avec une seule jambe jusqu'au 
jour de votre mort que d'en avoir trois pendant 
toute Féternité. 

Il paraît que la perspective d'être un tripède 
jusqu'à la consommation des siècles est effrayante, 
car le charpentier remercia le prophète de son 
bon conseil et se résigna a attendre la mort sur 
un seul pied. 



Hélas ! aujourd'hui le fantaisiste Brigham 
Young n'est plus, et les lois fédérales renforcées 
par des autorités énergiques et un régiment de 
l'armée régulière ont obligé le mormonisme à ne 
plus constituer un peuple, mais seulement une re- 
ligion. Plus de socialisme d'Etat, plus de pro- 
phète autocrate, la polygamie seule subsiste, mais 
clandestine, sans règles et sans frein. Les Gentils 
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attirés par la fécondité des terres de TUtah sont 
venus en masse s'établir dans la sainte vallée et 
de nouvelles exploitations minières, employant des 
miljiers d'ouvriers, ont fait de Sait lake City un 
centre commercial important. Les circonstances 
ont produit un résultat curieux : la capitale des 
Mormons, depuis son annexion au régime améri- 
cain, a des tendances h se transformer en ville de 
plaisir. C'est là où les mineurs se rendent aux 
jours de repos pour se délasser de la vie du camp, 
c'est la oii ils dépensent leur argent en prodigali- 
tés de tous genres, un peu h la façon du matelot 
descendu à terre, c'est Ih où ils vont boire et 
chercher les jouissances dont ils sont privés dans 
la montagne. 

Une adepte du mormonisme, une femme très 
intelligente, une des huit veuves d'un apôtre, me 
fait remarquer cette situation particulière de la 
ville,... elle regrette le passé et déplore les mœurs 
barbares des Gentils. — Il fait nuit, nous sommes 
étendus sur les grands fauteuils de la véranda de 
sa maison seulement éclairée par les lueurs blan- 
ches et lointaines des phares électriques perçant 
à travers les feuillages de la grande avenue. Mon 
hôtesse raconte, avec une conviction et un lyrisme 
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vraiment remarquables, le mormonisme k la pé- 
riode pastorale. Elle sait exprimer sa pensée en 
l'enveloppant de ces tendresses mystérieuses de 
Tame vivant pour un autre monde, elle m'expli- 
que les origines de sa foi, les règles de son culte, 
entremêlant avec un art merveilleux les textes 
sacrés et les légendes, les principes adoptés par 
toutes les religions et les révélations de Joseph 
Smith et de Brigham Young. « Tout cela, me dit- 
ce elle, est aussi vrai, aussi certain que la matière 
« de ces choses autour de nous. » 

Je cherche la contradiction et lui fais remar- 
quer qu'un simple changement de lumière modi- 
fie les formes et les couleurs de cette matière : — 
« De la place où nous sommes, Madame, l'horizon 
« est bien petit et bien près, cependant à chaque 
« heure du jour il est autre. » 

Ces considérations métaphysiques ne sont pas 
pour l'effrayer et pendant deux heures elle 
défend sa foi avec cette ardeur que peut seule 
donner la persécution. Elle me montre la 
religion catholique faisant aujourd'hui en Utah 
de nombreux prosélytes, déjà l'hôpital de la ville 
est aux mains des religieuses et, avec une voix 
d'espérance impossible à rendre, elle ajoute : 
(( J'en suis certaine, tous les croyants seront 
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« frères dans réternité ». — Je cherche à lui 
faire quitter les questions de pure doctrine et à 
savoir son opinion sur la polygamie. Elle me parait 
sur ce point moins absolue, voici quel est, en face 
de mes objections, le résumé de sa théorie. Qu'im- 
porte à une femme celles qui Font précédée dans 
' le cœur de son mari, elles représentent les vain- 
cues, celles-lh, on n'y prend garde dans aucun 
cas, dans aucune religion ; chaque épouse a tou- 
jours un temps la conviction qu'elle sera la der- 
nière, c'est sa période de bonheur ; puis viennent 
Tâge, l'habitude, la lassitude même, l'affection se 
transforme et la femme accepte ce que d'autres ont 
accepté avant elle, ce que la sainte religion lui 
commande. 



J'ai la curiosité de savoir si l'Église mormone 
a pu enrôler un Français. On me répond que mes 
compatriotes sont assez inconnus en Utah, que 
d'ailleurs mon consul me donnera à ce sujet tous 
renseignements. Je ne suis pas fâché de voir le 
fonctionnaire entretenu chez les Mormons par no- 
tre administration et me mets a sa recherche. 

Pour éviter a d'autres la même erreur, je m'em- 
presse de dire qu'il n'y a pas le moindre agent 
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consulaire a Sait Lake City, mais seulement un 
Français obligeant pour ses compatriotes et décoré 
par les Mormons du titre de Consul de France. 
Après avoir été de porte en porte, je finis par 
trouver chez un marchand de pianos, couché sur 
une chaise longue, lisant le dernier roman de 
Maupassant, un grand jeune homme d'un type 
assez étrange k Tœil intelligent, h la moustache 
noire, mis à la mode de certaines vieilles gravures 
de Gavarni. 

Il m'accueille de la façon la plus aimable, me ra- 
conte gaiement Torigine de son titre, et se met à 
ma disposition. 

Par quelle suite de circonstances extravagantes 
M. André ***, ancien journaliste, ancien boulevar- 
dier est-il venu échouer il y a dix ans à Sait lake 
City ? Je rignore, mais il est certainement le 
guide le plus sûr et le mieux informé qu'il soit 
possible de trouver, ayant vu de près la lutte des 
Gentils contre les Mormons, leur triomphe et l'en- 
vahissement lent et continuel des mœurs et des 
habitudes américaines. Il cause volontiers, et sans 
passion, comme un philosophe observant sans 
prendre parti ; il n'ignore aucun détail et pour- 
rait écrire un livre bien amusant sur les coulisses 
du Mormonisme. 
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Nous nous promenons ensemble visitant la ville 
et les environs. Notre pseudo-consul paraît être 
un homme fort populaire h en juger par le nombre 
des coups de chapeau et des poignées de main 
(ju'il distribue. II me conduit au tombeau de Bri- 
gham Young, une simple pierre entourée d'une 
grille et placée au bord d'une avenue. Le menu- 
ment est modeste, mais le prophète a laissé un 
souvenir qui n'est pas prêt de s'éteindre : tout ce 
quartier de Sait lake City est uniquement peuplé 
par ses enfants et petits-enfants. 

Nous allons au parc, puis au Fort-Douglas qui 
domine la ville et où est caserne un régiment 
chargé, le cas échéant, d'empêcher les Mormons 
de témoigner trop d'indépendance. Je suis charmé 
de mon guide qui est bien le plus agréable des 
compagnons et je le retiens à dîner, curieux desa- 
voir quelles sont ses occupations ordinaires. J'ai 
compris il aime à bien vivre, h rêver aux étoi- 
les, qu'il n'a pas fait fortune, cultive les arts et les 
lettres et ignore le commerce; — je me décide en- 
fin à lui faire cette question si américaine : 

— De quel genre d'affaires vous occupez-vous 
(what is your business) ? 

M. André *** me répond en souriant : 

— Je suis professeur,... j'enseigne à TUniver- 
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site de l'État, dans les collèges et chez les parti- 
culiers, je me fais d'assez jolis revenus pour vivre 
confortablement. 

— Vous enseignez le français ? 

— Oui et une foule d'autres choses. 

Le professeur André me remet alors sa carte 
que je reproduis dans toute son exactitude. 
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J'étais enthousiasmé,... j'ai gardé cet extraor- 
dinaire et précieux document, gage du génie in- 
ventif de mes compatriotes. En Utah il n'y a pas 
un seul Français Mormon ou colonisateur, mais 
bien mieux.... un Français aimable et homme d'es- 
prit. 



XI. 



EN CALIFORNIE. 



Une féerie historique en cinq actes. — Les temps difficiles. — 
La période agricole. — En voyage, Yosemite valley. — San- 
Francisco et ses habitants. — La Ville chinoise. — Le parc, 
les Jardins Sutro. — Cliff House, rêves d'avenir. 



Est-il possible que les États-Unis forment tou- 
jours une seule et même Confédération, soumise 

aux mêmes lois ? Lorsque les parties de ce 

tout gigantesque seront peuplées et fortes, les 
intérêts de chacune, déjà souvent opposés les uns 
aux autres, seront plus violents, plus aigus, les 
ambitions plus grandes et la lutte naîtra. 

C'est un auteur anglais qui émet cette opinion 
doublée d'un fol et jaloux espoir. Il serait facile 
de lui répondre que l'empire britannique, avec 
ses nombreuses colonies, se trouve exactement 
dans les mêmes conditions, mais on peut tout 
rêver pour l'avenir 

Si cette prédiction fâcheuse venait a se réali- 
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ser, la Californie formerait certainement un État 
indépendant. Elle possède des limites naturelles : 
une haute chaîne de montagnes et la mer ; et 
aussi tous les organes nécessaires à une nation 
libre : une capitale, des ports, des voisins faibles 
et pauvres, une population industrieuse et un sol 
assez riche en productions minières et agricoles, 
pour se suffire k lui-même. 

L'histoire de ce pays est récente, tient en 
quelques années et cependant elle s'enveloppe de 
tout le merveilleux des enchantements de la lé- 
gende et a servi de scénario k la plus grandiose 
des féeries. 

Au premier acte, la scène représente une con- 
trée sauvage où la nature jouit en toute liberté 
de la richesse de la terre fécondée par le plus 
beau des soleils. Sur une toile de fond, se tra- 
cent des montagnes, dont la tête se perd dans les 
nuages et le pied dans des forêts vierges oii la 
liane s'égarant k travers les arbres forme des 
grottes, des voûtes et des portiques. Au premier 
plan, la plage battue par le grand flot bleu 
venant d'un autre hémisphère ; k droite, un petit 
village du simple nom de Yerba buena — bonne 
herbe — bâti de huttes, habité par quelques 
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Mexicains ; h gauche, un fortin protégeant une 
petite troupe craventuriers grands chasseurs, 
commandée par Sutter, un Suisse, ancien oflS- 
cier de h» garde de Charles X. Le décor est 
superbe, mais l'action lente, trop simple, les 
personnages cherchent seulement à vivre et 
parfois se querellent et se battent. 

Le second acte se passe en 18i8. Le Mexique 
a cédé aux Ktats-Unis la haute et basse Cali- 
fornie. Un des premiers pionniers vient de dé- 
couvrir le long d'un ruisseau une pépite d'or. 
L'ensemble est plus vivant, plus peuplé, Yerba 
biiena est devenue San-Francisco, un embryon 
de ville d'un millier d'habitants. Au loin, dans 
la campagne on distingue çii et là, au milieu 
d'une riche végétation verte, des groupes de 
tentes grises et basses qui semblent des cham- 
pignons dans un grand pré. Tout le monde tra- 
vaille, creuse des trous ou agite lentement de 
grands plats de bois, pleins de sable et d'eau. 
Ce sont les premiers mineurs, ils vont par petits 
groupes, se cachant, s'observant les uns les 
autres, la béclie d'une main et le fusil de l'autre. 

Au troisième acte nous sommes aux premiers 
jours de 1850, c'est le grand tableau de la fièvre 
de l'or. La scène est immense, des personnages 
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innombrables s'agitent sans relâche a la recherche 
du placer le plus riche. Toutes les races, toutes 
les nationalités, toutes les classes sociales sont 
confondues : à côté d'un Anglais jeune et blond 
travaille un Canaque demi-nu h la peau de bronze, 
un athlète américain au grand chapeau, à la 
chemise de flanelle rouge et un Français petit, 
pâle, à la redingote élimée, piochent au même 
trou. Dans le lointain on voit, au flanc de la 
montagne, une caravane en désordre, se hâtant 
vers le pays de Tor, elle est partie de l'Est de- 
puis des mois et arrive décimée par les Indiens et 
les maladies. Sur la plage sont échoués des cen- 
taines de voiliers, ils ont apporté hier des passa- 
gers d'Europe et restent là aujourd'hui abandon- 
nés de leurs équipages. Quatre-vingt mille hommes 
sont répandus dans le pays cherchant la fortune. 
— San-Francisco est le centre de cette extraordi- 
naire population, c'est la où demeurent les plus 
habiles, ceux qui exploitent le travail des autres, 
vendant bien réellement au poids de l'or des 
pommes de terre et des bouteilles d'alcool. Autour 
d'une grande place, pleine de boue et de fon- 
drières, s'élèvent des hangars où les mineurs 
viennent jouer et boire. Tous ces établissements 
se font concurrence, cherchant a drainer le plus 



1>:î8 a itou II DE CHICAGO. 

vite possible l'or arrache si péniblement aux 
mines. Plusieurs ont fait venir de très loin, comme 
réclame, des filles publiques qui siègent autour 
des tables, en toilettes de gala. La nuit ces tri- 
pots géants éclairent le désordre, Tivresse; et les 
chants sont souvent interrompus par des règle- 
ments de comptes faits à coups de revolver. Dans 
cet horrible tableau tour a tour se succèdent le 
rude travail, la subite fortune, la honteuse débauche 
et le crime. 

Quelques années se passent et le quatrième 
acte s'ouvre sur la Californie en formation, deve- 
nant après une enfance orageuse un Etat vigou- 
reux et solide, ayant de la jeunesse les exagéra- 
tions, mais aussi la fougue, Ténergie. On cherche 
Tor d'une façon plus méthodique et beaucoup ont 
renoncé aux bénéfices incertains pour cultiver cette 
terre si facile et si riche ; a la période minière a 
succédé la période agricole et commerciale. La ville 
prend forme, avec les voiliers abandonnés on a cons- 
truit des maisons de bois qui s'étagent le long de 
rues tracées sur les dunes faisant face à la baie, quel- 
ques riches magasins, quelques constructions plus 
solides se sont élevées et sur les wharfs de grands 
vapeurs chargent et déchargent. On rencontre par 
la ville un nombre de feninus, et. t^ràce à elles. 
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les tripots se cachent et les Eglises s'ouvrent. 
La spéculation triomphe, on voit l'avenir immense 
et beau, les immigrants affluent de toutes les par- 
ties du monde, et là où aux actes précédents passait 
avec peine un lourd chariot, roulent sur des rails 
des wagons dorés. Bien loin, d'autres villes sont 
écloses. L'ensemble a tout le charme d'une belle 
chose a ses débuts alors que rêve, espérance et 
projet se confondent. 

Le cinquième acte, c'est l'apothéose du 10 mai 
1869, le jour où les voies de chemin de fer, cons- 
truites en Californie et dans l'Est, se rencontrent 
formant une route directe entre l'Atlantique et le 
Pacifique. On aperçoit dans un vague lointain la 
Confédération en joies et en fêtes : illuminations, 
feux d'artifices, discours et cantates, banquets et 
danses. La Californie en plein épanouissement de 
force et de santé est devenue un État riche, pros- 
père et jouissant d'une civilisation raffinée. Le 
passé, déjà, on veut l'ignorer. Les mineurs sont 
devenus de gros fermiers, les immigrants des 
commerçants et des industriels. San-Francisco 
étale ses splendeurs de ville riche. Là où était 
autrefois la plage, est une rue affairée, sillonnée 
de tramways et de voitures ; des hôtels géants, 
des constructions de luxe remplacent les prc- 
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mières bâtisses faites à la hâte ; partout des places, 
des squares, des monuments publics, <lcs églises 
et des écoles. D'élégantes villas dominent la ville 
et autour de la baie les centres de population ne 
se comptent plus. La féerie est terminée..... la 
civilisation a produit son œuvre. 



Un mouvement en avant aussi rapide ne se fait 
pas sans heurts. Une population d'hommes, sans 
femmes et sans lois, venue de tous les coins du 
globe, ayant h compter seulement sur la chance et 
ses bras, devait enfanter dans la douleur son or- 
ganisation sociale. Il y eut des périodes noires. 
En 1851, en 1856, les meilleurs citoyens furent 
obligés de se réunir et de prendre, par la force, 
la direction des intérêts communs, formant ces 
fameux comités de vigilance aux pouvoirs sans 
bornes qui, à distance, semblent des institutions 
révolutionnaires et ne sont en réalité, vus dans 
leur temps et leurs circonstances spéciales, que le 
triomphe des idées d'ordre et de justice. C'est 
aussi de Californie que partirent ces expéditions 
d'un autre âge, ces folles tentatives rendues cé- 
lèbres par les exploits du marquis de Pindray et 
du comte de Raousset Boulbon. 
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La France s*était associée avec enthousiasme 
aux entreprises tentées sur ces rivages lointains, 
un grand nombre de nos compatriotes étalent 
partis dès 1848 pour la Californie, la terre des 
merveilles, des rêves et de l'or. Beaucoup, trou- 
vant la une existence plus facile et plus large, s'y 
sont fixés, et aujourd'hui eux et leurs descendants 
sont assagis et heureux. Ils ont pris bien des 
idées, des .mœurs et des habitudes de leur pays 
d'adoption, mais il leur reste au fond du coeur 
l'amour de la terre de France. Ils ont su aux 
jours de deuil se souvenir et ont envoyé des 
sommes énormes pour les blessés de 1870 ; ils 
s'associent à nos fêtes et à nos joies et lorsqu'un 
artiste français vient à San-Francisco, on le couvre 
d'applaudissements, de fleurs et de bijoux. Si un 
bâtiment de notre marine de guerre y fait relâche, 
nos compatriotes courent au drapeau, s'ingé- 
niant h recevoir nos marins le plus brillamment 
possible. 



La Californie contemporaine constitue peut- 
être l'État de la Confédération le plus complet, le 
plus prospère, le plus riche et possédant le plus 
d'individualité, il est avant tout agricole. L'Amé- 

14 
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riquc du Xord est un pays de moyenne culture. 
Ce qu'on appelle les fermes sont généralement de 
grandes exploitations dirigées par leur proprié- 
taire qui travaille lui-même à la tête de ses ou- 
vriers, dispose d'un petit capital et vend ses pro- 
duits au marché le plus voisin. La Californie fait 
exception et appartient à la grande et à la petite 
culture. 

Des sociétés se sont créées pour apporter Taide 
de gros capitaux facilitant la mise en valeur d'im- 
menses étendues de terrain, l'acquisition des ma- 
chines les plus perfectionnées, la vente directe 
au commerce d'exportation et la réduction des 
frais généraux. Dans certaines propriétés on cul- 
tive les blés et les céréales sur des milliers d'hec- 
tares. Le champ est en plaine et tous les travaux : 
le labourage, les semailles, la récolte se font à la 
vapeur. Dans d'autres, on a constitué depuis 
quinze ans de gigantesques vignobles et là encore 
les multiples opérations nécessitées par la culture 
de la vigne sont faites par des moyens méca- 
niques. 

Dans CCS grandes propriétés on fait de la cul- 
tare industrielle, cherchant à fabriquer en gros, 
visan lia quantité, économisant sur la main d'œu. 
vro. Ces champs de blé à perte de vue, ces vigno- 
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bles sans fin sont peut-être utiles au grand com- 
merce, mais rémunèrent des capitaux souvent 
étrangers au pays, enrichissent des millionnaires 
et seraient un embarras sérieux le jour où la fa- 
meuse question sociale, la lutte du capital et du 
travail viendrait à se poser. Aussi j'accorde toutes 
mes préférences à la petite propriété où une cul- 
ture pour ainsi dire artistique a créé, sur des ter- 
rains généralement à proximité d'une ville ou d'un 
chemin de fer, de modestes exploitations spécia- 
lisées dans un seul produit. Il y a des fermes de 
pommes de terre, de légumes, d'oliviers, de pê- 
ches, de poires, de poulets, d'œufs. Comme la 
grande culture, la petite travaille pour l'exporta- 
tion et, grâce a la douceur du climat, à la richesse 
du sol, aux facilités d'irrigation et de transport, 
expédie en immense quantité des fruits et des lé- 
gumes frais, jusque dans les Etats de l'Est et au 
Canada, et alimente ces fabriques de conserves 
dont les boîtes multicolores décorent les boutiques 
des épiciers du monde entier. Là l'effort industriel 
est tout, on veut obtenir la qualité, on cherche 
à produire des primeurs, c'est en grand l'instal- 
lation de nos maraîchers des environs de Paris. 11 
y a, surtout depuis quelques années, un tel excès 
de production, une si grande concurrence, qu'on 
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a cherché a profiter de tous les avantages mis 
aujourd'hui parla science au service de l'agriculture. 
Los plants, les pépinières sont composés des plus 
beaux spécimens importés à grands frais, et les 
légumes et les fruits de Californie peuvent rivaliser 
avec ceux de nos plus fameux jardiniers de France. 
J*ai visité une ferme de poulets [chickens farm), il 
est impossible de voir rien de plus curieux, la volière 
de notre jardin d'acclimatation avec ses couveuses 
artificielles et ses gaveuses, est en comparaison une 
installation rudimentaire. Les familles se consacrant 
à une spécialité habitent généralement un chalet 
de bois, construit sur un terrain leur appartenant, 
bien cultivé, bien soigné, entouré d'une palissade ou 
d'un mur en pierres sèches. Beaucoup sont d'ori- 
gine italienne, espagnole, ou française, et, très 
attachées au sol comme notre paysan, constituent 
une excellente population et un élément important 
de richesse et de prospérité. 

La Californie n'est d'ailleurs pas seulement re- 
marquable par son agriculture, le produit de ses 
mines peut s'évaluer h 120 millions par an et à 
côté de l'or, de l'argent, du mercure on exploite 
des mines de charbon qui ont permis à l'industrie, 
dans ces dernières années, de se développer d'une 
façon toute particulière. Aujourd'hui, cet État si 
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nouveau n'est plus tributaire des vieux États de 
l'Est, il fabrique presque tout ce dont il a besoin 
et possède même de grandes usines : des raffineries 
de sucre, une fonderie de canons, des ateliers de 
constructions navales. 



Le touriste k la recherche du beau ciel, des 
vastes horizons, des spectacles de nature, des jolis 
paysages et aussi du plus pur moderne et des cu- 
riosités de tous genres peut faire en Californie 
un bien charmant voyage. A Monterey il trouve 
un beau climat, un caravansérail sans rival, THôtel 
del Monte, le maximum du luxe, du confortable 
et du gigantesque : 50 salons et mille chambres, 
un parc superbe et une société riche et élégante. 
A San José et à Santa Clara, il visite 20 écoles 
modèles où croît heureuse, en toute liberté, la 
prochaine génération, aux environs de Calistoga, 
des stations thermales très fréquentées, une forêt 
pétrifiée et le pays des Geisers, une multitude de 
sources d'eau chaude et froide, sulfureuse, salée, 
alcaline mêlant leurs eaux différentes d'odeur, de 
goût, de couleur. En allant vers le Sud à Santa 
Barbara, à Los Angeles, \\ San Bernardino et à 
San Diego, autant de souvenirs de la période de 
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colonisation espagnole, on peut vivre dans un 
éternel printemps environné de cette végétation 
chaude et luxuriante des pays plus proches des 
tropiques, avec les grands palmiers en pleine terre, 
1rs fleurs aux teintes vives poussant sauvages aux 
bords des chemins et aux creux des rochers. Mais 
Texcursion la plus intéressante qui tente tous les 
curieux est celle de Yosemite Vallet/y un point peu 
connu de la Sierra Xevada. 

En route on va voir les Big Trees — les grands 
arbres — ceux des bois du Mariposa ou de Cala- 
veras. Rien ne peut donner une idée des propor- 
tions de ces géants. Ils appartiennent à la famille 
du Cyprès, — Séquoia Gigantea, disent les savants 
— et dépassent en âge, en hauteur et en largeur 
tous ceux admirés dans d'autres parties du monde. 
Un d'eux baptisé Hercule a 29 mètres 90 centi- 
mètres de circonférence et plus de 100 mètres de 
haut ; un autre est percé d'une porte où peut 
passer un char à bancs attelé de quatre chevaux. 

Yosemite Valley était, il y a peu de temps en- 
core, habitée par des Indiens qui se croyaient, en ce 
lieu de retraite, protégés contre les envahisseurs. 
Elle appartient aujourd'hui a l'Etat de Californie 
fjui la conserve intacte comme un joli tableau 
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oflFert à radmiration des visiteurs. Les sites les 
plus pittoresques des Alpes et des Pyrénées ne 
donnent qu'une bien faible idée de la grandeur et 
du charme de ces régions solitaires. 

Au fond, la rivière Merced serpente lente et 
tranquille, tantôt large étalant sa nappe très claire 
dont les bords se perdent dans les plantes et les 
fleurs d'eau, tantôt resserrée entre deux rochers 
aux parois lisses et usées. Sur les rives s'entas- 
sent des chaos de pierres couvertes d'une végéta- 
tion sombre. Une forêt de sapins maigres et dé- 
charnés s'élève par une pente jusqu'aux blocs de 
granit luisant formant à une excessive hauteur 
des murailles brisées, convexes, concaves, aux 
arêtes aiguës. De loin en loin, sur une anfrac- 
tuosité où le vent a porté un peu de terre et des 
graines, un rameau se détache en noir sur un fond 
clair. Du sol pauvre et pierreux ne s'échappent 
pas ces lianes et ces parasites qui s'enlacent aux 
troncs, escaladent les branches et sont comme la 
marque distinctive des lieux où l'homme n'a pas 
posé la main. Les couleurs dominantes sont le 

gris et le vert sombre, à cet endroit le soleil 

passe seulement à midi. 

En suivant la vallée, le paysage change : des 
cascades, transformées a la saison pluvieuse en 
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crimnicnses cataractes, toml)ent avec un grand 
l)ruit clans leur cuve de pierre, tandis que d'au- 
tres plus hautes et plus minces s'évaporent avant 
d'arriver à terre. Peu d'arbres, mais un sol limo- 
neux recouvert d'un tapis de verdure aux feuilla- 
ges bizarres, aux fleurs de variétés inconnues. 
— Plus loin encore l'aspect est autre : de très 
gros troncs vieux de plusieurs siècles s'élèvent 
isolés tuant par leur ombre toute végétation ; au- 
près de la grande muraille de pierre leur massé 
paraît un buisson. Et l'admiration dont les bor- 
nes sont inconnues s'exalte encore en face des rocs 
de la cathédrale semblables aux parois d'un édi- 
fice géant dont tous les détails auraient été tra- 
vaillés par un architecte de génie. 

Mais l'ensemble de Yosemite Valley est d'une 
beauté triste, nul être vivant ne peuple cette soli- 
tude, on y rencontre du passé seulement quelques 
tombes indiennes; puis la couleur est trop simple, 
trop uniforme et surtout Thomme s'y voit trop 
petit, écrasé. 



Il y a des villes que l'on préfère et l'on ne 

sait pourquoi. Cellos-là à peine entrevues en un 
jour de voyage laissent aux yeux une image, au 
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cœur une tendresse ; on les note avec mille détails 
et le souvenir en reste doux comme une aventure 
qui a bien fini. 

J'ai vu San-Francisco dans toute sa beauté en 
arrivant par mer. — Le ciel, ce matin-la, est 
bleu,... bleu comme Teau, le flot large, venant 
d'une autre partie du monde, soulève doucement 
notre lourd paquebot dirigé vers la côte. Nous 
venons de passer les îles Farallones, un amas 
de rochers dentelés, et assis sur le pont je re- 
garde la terre à pleins yeux : de longues dunes 
sans fin tracent sous les rayons d*un beau soleil 
une ligne jaune où une brèche forme une teinte 
plus claire. Insensiblement nous avançons et peu 
à peu les détails de ce paysage nu et aride, se 
rapprochent ; à droite, on distingue de petits .îlots 
et sur la hauteur un groupe de maisons, Cliff- 
House, Mais à peine avons-nous passé la Porte 
d*Or, tout change : nous suivons une route su- 
perbe et grandiose entre deux côtes qui se colo- 
rent et s'animent. Des barques avec leurs grandes 
voiles gonflées passent rapides et aussi de gros 
oiseaux aux larges ailes. Nous voyons le Presi- 
dio, un fort semblable à un joujou d'enfant, et des 
maisons se découvrent dans des plis de terrain. 
Notre machine fait entendre un mouvement plus 
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lent, on sent la ville toute proche. Puis subite- 
ment, par un coude, nous entrons dans un lac 
immense dont les bords se perdent dans le loin- 
tain. C'est la baie de San-Francisco. 

La ville s'étage sur dix collines ; au pied, des 
échafaudages, des quais, des entrepôts ; plus haut, 
le quartier des affaires où les constructions sont 
plus serrées et enfin sur le sommet des maisons 
de tous styles et de toutes formes s'espacent gra- 
cieusement, comme jetées là par un habile déco- 
rateur. Autour de nous de petits vapeurs, des 
ferry bouts géants courent rapides aux rives op- 
posées et sous la grande lumière de midi Ten- 
semble paraît encore plus large, plus pittoresque, 
plus beau. 

Les Américains appellent San-Francisco «la Mé- 
tropole de rOuest » ou mieux « la Reine du Pacifi- 
que. Pour une fois je trouve exact le langage fi- 
guré qu'ils affectionnent tant, San-Francisco est 
le véritable trait d'union entre l'Amérique 
l'Asie et rOcéanie. Grâce a son port si large et 
si facile d'accès, a la richesse de la terre de Ca- 
lifornie et à sa population laborieuse et entre- 
prenante, l'avenir qui lui est ouvert est sans limite 
et les plus enthousiastes voient le jour où San- 
Francisco sera le New- York de l'Ouest. — Ici l'habi- 
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tant a son type a lui. Dans les autres Etats tous 
les hommes comme toutes les maisons se ressem- 
blent, à San-Francisco on retrouve les races et les 
nationalités ; une infusion de sang latin venu du 
Mexique et surtout d'Europe donne a cette po- 
pulation des dehors vivants et joyeux. La rue est 
plus gaie, le mouvement plus gracieux et plus li- 
bre, la maison moins fermée peinte de couleurs 
vives, le passant n'a pas cet air sérieux et 
triste de bon ton dans les pays de TEst. Le na- 
tif de Boston ou de Philadelphie lui reproche sa 
tenue un peu lâchée, ses éclats de voix, son par- 
ler tout franc, et ne manque jamais de dire rail- 
leur et souriant : « que voulez-vous, c'est un ha- 
bitant de l'Ouest. » — Et moi, au contraire, je le 
trouve accueillant, hospitalier, sans prétention, 
aimable, facile dans ses relations, plus Américain 
peut-être, dans le vrai sens du mot, que ses com- 
patriotes en rapports directs avec le vieux monde 
et portant tous un reflet de leurs ancêtres anglais. 

Les années ont été si remplies, ont marché si 
vite, que l'époque des mines semble de l'histoire 
ancienne, on la raconte aux enfants comme chez 
nous la fable du petitPoucet. Il ne reste du temps 
fabuleux que l'habitude de régler ses comptes 
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avec des pièces d'or et non avec ce papier vert 
et graisseux, la seule monnaie en usage dans le 
reste de la Confédération. 

Dans les salons de V Union pacifie club ou du 
Bohemian^ on parle encore de spéculations extraor- 
dinaires, de fortunes faites en un jour, de paris 
extravagants, mais la chemise de flanelle rouge et 
les grandes bottes ne sont plus de mode. On a, 
pendant le jour, fait ses affaires îi la Bourse et 
par le télégraphe, et le soir on dîne en habit noir. 

Je crois juste de noter aussi que la femme, ou 
mieux la jeune fille, est généralement à San-Fran- 
cisco jolie, très élégante et un peu libre peut- 
être dans ses allures. Elle sort pour se promener, 
pour flâner devant les magasins de Market-Street, 
aime les fleurs, les sourires, les jolies phrases et 
adore Paris. Au théâtre, au bal, elle paraît a l'é- 
tranger, qui ne la comprend pas, de mœurs faciles 
pour ne pas dire légères, alors qu'en réalité elle 
possède, sous des dehors brillants, les vraies qua- 
lités de l'Américaine. La société est d'ailleurs, en 
Californie, particulièrement agréable, je lui ferai 
seulement le reproche d'être trop ouverte. J'ai 
rencontré Ih, parmi beaucoup d'honnêtes gens, 
quelques individualités que leur passé devrait 
rendre un peu suspectes. 
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Une des curiosités de Çan-Francisco est la ville 
chinoise. Le Céleste industrieux, attiré par les 
gains faciles, est venu en masse en Californie et, 
grâce a son intelligence, sa résistance et son opi- 
niâtreté au travail, a été un des agents principaux 
du développement du pays. C'est lui qui a fait les 
chemins de fer et s'est chargé des besognes les 
plus pénibles. Il a malheureusement apporté ses 
défauts avec ses qualités, et lorsque les temps 
difficiles ont été passés, les habitants de la Cali- 
fornie ont fait un crime au Chinois de vouloir 
rester Chinois, de venir en Amérique pour gagner 
de Targent et l'emporter dans son pays, de 
refuser de s'assimiler les mœurs, les habitudes 
américaines et surtout d'accepter pour leurs ser- 
vices une rémunération trop faible, ayant pour 
conséquence d'abaisser le taux des salaires. L'o- 
pinion publique s'est aperçue alors que les ou- 
vriers de la première heure, si appréciés autrefois, 
étaient des voleurs, des brigands, des êtres 
immoraux et sans femmes, vivant dans l'idolâtrie 
et la saleté, et a obligé le Congrès à interdire aux 
Chinois l'entrée du territoire de la Confédération. 
Peut-être certains de ces griefs ne sont pas com- 
plètement exacts. Il est fort probable que si les 
Chinois avaient voulu deveiiir de vrais citoyens 
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(lu Noiivpau -Monde, jls .auraient difiicilement 
trouvé des jeunes filles américaines pour les épou- 
ser et des électeurs pour leur donner une part 
dans les aflTaires publiques, mais la lutte pour la 
vie a ses exigences et je comprends parfaitement 
le peu de sympathie qu'inspirent les fils du Ciel. 
Une simple promenade dans leur quartier suffit 
pour en faire des êtres répugnants. 

On retrouve les rues basses de Canton, dans toute 
leur horreur. Un dédale de passages et de couloirs 
humides et obscurs où jamais ne pénètre le soleil 
s'enchevêtre à travers de petites maisons de plan- 
ches construites en partie sous terre. La grouil- 
lent les uns sur les autres, dans une promiscuité 
révoltante, trente ou quarante mille Chinois. Un 
grand nombre travaillent en ville comme ouvriers 
et domestiques et reviennent le soir à leurs taniè- 
res, à leurs jeux et à leurs fumeries d*opium ; 
d'autres font du commerce dans de petites écho- 
pes étroites et basses d'où s'exhale une odeur 
d'huile, de chair jaune, de bois pourri et où se 
vendent pêle-mêle les marchandises les plus 
disparates, presque toutes importées de Chine. 
Les habitants de cet horrible séjour vivent entre 
eux; ils ont leurs costumes, leurs théâtres, leurs 
pagodes, leurs grandes compagnies, leurs associa- 
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tions, leurs sociétés secrètes et peut-être aussi 
leurs lois et leurs juges. Les autorités ont renoncé 
à assainir cette partie de la ville, se contentant de 
surveiller étroitement ceux qui en sortent. Et 
comme en Amérique on sait tirer profit de tout, 
San-Francisco annonce aux touristes (à grand ren- 
fort de réclame) son quartier chinois comme un 
phénomène à voir, et les principaux hôtels ont à 
leur service un détective chargé de conduire les 
étrangers aux bouges les plus infects. 



Hier était un beau dimanche ensoleillé, la foule 
en habits de fête était dehors, assiégeant tous les 
moyens de transport conduisant hors ville et, autour 
de la baie, vingt endroits étaient peuplés de pro- 
meneurs. Durant ces vingt-quatre heures de loisir, 
San-Francisco ne s'est pas livré au repos hebdo- 
madaire si triste en Amérique, mais aux plaisirs 
bruyants achetés au prix de fatigues et d'excès. 
J'ai eu comme une vision du dimanche parisien 
d.'été avec ses joies populaires et familiales et son 
enthousiasme pour le plein air et la liberté. Au 
milieu de cette cohue ignorante de nos barrières, 
de nos règlements et de nos contrôles, j'ai passé 
des heures à regarder ces menus détails qui font 
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un peuple. Et voici qu'aujourd'hui, pour mettre en 
ordre mes pensées et mes réflexions, je dirige ma 
promenade vers les solitudes de la Porte d*or. 

Un funiculaire rapide, la perfection du genre, 
me conduit au parc. II date de peu d'années et il 
n'y a pas encore de très grands arbres, mais les 
pelouses sont bien arrosées, les massifs riches de 
variétés de fleurs et de plantes, et les arbustes 
ont été importés de toutes les parties du monde. 
Par de grandes allées bien entretenues je passe 
devant le kiosque de la musique, les prairies 
réservées aux jeux pour arriver à de superbes 
serres, un palais de cristal en miniature qui me 
rappelle celui de Kiew-Gardens près de Londres. 

Du parc on se rend au Pacifique par un chemin 
de fer qui s'arrête en face de l'entrée des jardins 
de M. A. Sutro. 

Ce Mécène californien a fait une grande for- 
tune, et comme beaucoup d'autres millionnaires 
américains il en dépense une partie en largesses 
a ses concitoyens. M. A. Sutro a fondé a San- 
Francisco une très riche bibliothèque publique, 
et sur les bords de l'Océan une délicieuse 
propriété transformée en jardin d'acclimatation 
ouvert h tous. J'ai admiré les superbes résultats 
obtenus malgré les grands vents et l'air salin ; 
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malheureusement ce très bon M. A. Sutro savait 
que dans tous les beaux parcs il doit y avoir des 
statues, et s*étant adressé en Europe je ne 
sais quel mauvais plaisant lui a envoyé un charge- 
ment complet démoulages en plâtre: des groupes, 
toutes les divinités de la mythologie, tous les ani- 
maux de la création. Au pied de chaque arbre, il y 
a un lion, un ours ou un chien, au centre de 
chaque massif une Vénus ou une Diane. Cette 
exagération de teintes blanches et de produits d'un 
art douteux nuit beaucoup à ces jardins si agréables 
et si utiles à la population de San-Francisco. 



Tout près est le restaurant de Cliff-House ; 
on entre, on traverse la maison et on sort sur une 
terrasse placée au sommet d'une falaise dominant 
rOcéan et découvrant un superbe panorama. 
Aujourd'hui lundi il n'y a personne,... à portée de 
ma main passent et repassent en criant de gros 
oiseaux aquatiques, à mes pieds, sur trois îlots, 
jouent des milliers de phoques, ils sont là pour 
animer le tableau, la tradition et les lois de l'Etat 
obligent à les respecter. Dans cette solitude je 
puis philosopher c plaisir. 

Le spectacle donné par ce grand peuple d'Amé- 
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rique m'a empoigné, a fait de moi un enthou- 
siaste Rien n'est plus beau, plus admirable 

qu'une telle intensité de vie Avant j'admirais 

surtout le passé, ses arts et ses hommes ilhistres, 
maintenant je regarde l'avenir, le grand in- 
connu La Confédération américaine, trop 

jeune encore, est a cette période où la croissance 
fait des progrès chaque jour; demain, dans tout 
l'éclat de sa force, elle deviendra probablement 

une puissance formidable Vais-je penser pour 

cela, avec tant d'autres, que les Etats-Unis devront 
fatalement écraser l'Europe ? 

Non, cent fois non. 

Jusqu'à présent, il est vrai, l'avenir s'est élevé 
sur les ruines du passé, mais malgré ses fautes, ses 
faiblesses et ses défaillances, l'humanité entière se 
perfectionne, marche vers le mieux et toujours 
plus vite il mesure que le but se rapproche, c'est 
la loi universelle des êtres et des choses. Pour- 
quoi cette évolution ne serait-elle pas arrivée a ce 
point, au prochain siècle, que ces deux grands 
continents d'Europe et d'Amérique puissent vivre 
et prospérer côte à côte?... Le Nouveau-Monde 
aura reçu de nous ses premières leçons, il nous en 
récompensera en nous enseignant des idées reli- 
gieuses, politiques, économiques et sociales plus 
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nouvelles et plus justes,.... nous ne piétinerons 
pas dans des traditions fausses et usées, dans 
des préjugés branlants,... la guerre sera un sou- 
venir,... la charité une habitude,... l'amour une 
loi... 

— Et mon rêve, lâché à travers des généralités 
et des abstractions, se perd alors sur TOcéan 
immense. 

A la nuit tombante, en revenant à San-Fran- 
cisco, j'ai pris la résolution d'étudier les États- 
Unis de plus près, de réserver mon opinion et 
pour le moment de répondre aux indiscrets ques- 
tionneurs simplement la vérité : 

— Votre pays est bien grand et je l'admire. 
La France est bien petite ! mais je l'aime. 



TABr.E DES CHAPITRES 



1. l'nbMIKRK IMPRERRION. 

>ow-York. — Los livre» sur les États-Unis. — Church 
parade. — Monuments et musée. — Les plaisirs, restau- 
rants, bars et clubs. — Le sentiment du grand. ... 1 



II. ESQUIKSE. 

La naissanc do rAméricaln, son enfance. — Le jeune homme. 

— La jeune fille, indépendance et flirtation. — L'iiomme 
fait. — La famille, le père et le fils, la femme mariée. 

— i'rofession libérale. — L'Américain vieux, la mort, le 
cimetière X'3 



IlL — I/Opiniom publique. 

L'opinion publique, ses diflorenccs selon les régions. — La 
Presse, les quotidiens et les magazines. — Los religions, 
sectes protestantes et catholicisme. — L'instruction 
publique, l'École, l'Université, la coéducalion. . . • 3(1 



IV. — La Capitale et les grandes villes. 

Washington, le Capitole, les Administrations publiques, la 
Société, VVliito llouse, lo Monument. — Philadelphie, 
ses traditions, rilntel de- Ville. — Baltimore, une réclame 
monstre, lo « Druid Ilill Park ». — Saint-Louis, le 
Mississipi, Souvenirs françiis. — Chicago, richesse et 
spéculation U7 
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